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La bibliografía reciente sobre la historia dela Guerra Civil Española está 
integrada, sobre todo, por obras especializadas, destinadas a los 
investigadores. Faltan hoy síntesis accesibles que puedan cumplir la función 
que en su tiempo desempeñaron libros como los de Gabriel Jackson o Hugh 
Thomas, aproximando al lector medio el estado actual de los conocimientos, 
lo cual resulta tanto más urgente tras unas décadas en que la investigación 
ha aportado nuevas certezas y ha desvanecido viejos mitos. Nadie más 
adecuado para realizar esta tarea que el profesor Julián Casanova, 
catedrático dela Universidad de Zaragoza, autor de una gran visión de 
conjunto de la época —República y guerra civil- y de estudios de tanta valía 
como De la calle al frente, El pasado oculto, La iglesia de Franco o Europa 
contra Europa, 1914-1945. Su nueva «breve historia» va a satisfacer, sin 
duda, a los muchos lectores de sus libros. 
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Prólogo a la edición en español 


LA GUERRA CIVIL Es el acontecimiento central de la historia del siglo xx español. 
Desde aquel verano de 1936, y ya casi ochenta años después, escritores de todo tipo, 
novelistas, poetas e historiadores han intentado explicar sus causas y sus 
consecuencias, los conflictos más agudos y las políticas que los orientaron. Ningún 
otro período de nuestra historia ha generado tantos libros, testimonios, debates y 
disputas tan agrias como estériles. Pero a pesar de todo lo que se ha dicho y escrito 
sobre ese enfrentamiento armado, la mayoría de los españoles no saben, o no quieren 
saber, mucho acerca de él, y además otros hacen lo imposible para que no lo sepan. 

Combatir la ignorancia voluntaria, las manipulaciones y el aburrimiento que 
provocan muchos de esos libros no es una tarea fácil. Tampoco lo es captar nuevos 
lectores, atraer la atención de jóvenes estudiantes para los que la historia no es más 
que una pesada colección de fechas y nombres. Eso me llevó a aceptar el encargo de 
la editorial I. B. Tauris de escribir una historia breve de la Guerra Civil española en 
inglés, que registrara, como en una fotografía, los hechos más significativos de la 
tragedia y sus principales actores!!*!, Aparece ahora en español, gracias a Crítica, la 
editorial que siempre acoge mis escritos. 

Ésta es la historia de un golpe de Estado contra la República, de la lucha por el 
poder que desató y de los violentos conflictos que afloraron por todas partes. Una 
historia, sin embargo, con rostro humano, que desmonta mitos y reconoce los trabajos 
e investigaciones de decenas de historiadores. 

A quienes sepan mucho sobre la Guerra Civil, esta historia quizás les parezca 
breve, poco profunda. Pero en mis numerosos encuentros con maestros, profesores de 
enseñanza media y estudiantes he constatado que faltan libros de este tipo, concisos, 
de prosa accesible y con la garantía de una investigación rigurosa y profesional. A 
todos esos docentes que se dejan la piel intentado transmitir algo tan complejo y 
fascinante como la Guerra Civil española va dedicado este libro. Y espero que sea útil 
para todos quienes, como decía Sam Cooke en su canción, no saben mucho de 
historia. Ni de la Guerra Civil española. 


Zaragoza, agosto de 2012. 
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España: territorios Republicano y Nacional, 31 de julio de 1936. 
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España: territorios Republicano y Nacional, septiembre de 1937. 
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España: territorios Republicano y Nacional, febrero de 1938. 
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España: territorios Republicano y Nacional, noviembre de 1938. 
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Introducción: Las raíces del conflicto 


EN LOS PRIMEROS MESES de 1936, la sociedad española estaba muy fragmentada, con la 
convivencia bastante deteriorada, y como pasaba en todos los países europeos, 
posiblemente con la excepción de Gran Bretaña, el rechazo de la democracia liberal a 
favor del autoritarismo avanzaba a pasos agigantados. Nada de eso conducía 
necesariamente a una guerra civil. Ésta empezó porque una sublevación militar contra 
la República socavó la capacidad del Estado y del Gobierno republicanos para 
mantener el orden. La división del Ejército y de las fuerzas de seguridad impidió el 
triunfo de la rebelión, el logro de su principal objetivo: hacerse rápidamente con el 
poder. Pero al minar decisivamente la capacidad del Gobierno para mantener el 
orden, ese golpe de Estado dio paso a la violencia abierta, sin precedentes, de los 
grupos que lo apoyaron y de los que se oponían. Era julio de 1936 y así comenzó la 
Guerra Civil española. 

La historia de España del primer tercio del siglo xx no fue la crónica anunciada 
de una frustración secular que, necesariamente, tenía que acabar en una explosión de 
violencia colectiva; un cúmulo de fracasos y carencias —de la industria, de la 
agricultura, o del Estado— que impidieron al país seguir la vía hacia el progreso y la 
modernización. 

La historia de España no discurrió en esas tres décadas al margen de la europea, 
no fue ajena a las transformaciones sociales, económicas, políticas y culturales 
vividas en el resto del continente. Hay muchas más similitudes que diferencias, sobre 
todo con los países cercanos del ámbito meridional. Los historiadores sabemos 
también que no existe un modelo «normal» de modernización frente al cual España 
pueda ser comparada como una excepción anómala. Casi ningún país europeo 
resolvió los conflictos de los años treinta y cuarenta —la línea divisoria del siglo— 
por la vía pacífica. 

Dos guerras mundiales y una «crisis de treinta años» en medio marcaron la 
historia de Europa del siglo xx!!! En España bastaron tres años para que la sociedad 
padeciera una oleada de violencia y desprecio por la vida sin precedentes. Por mucho 
que se hable de la violencia que precedió a la Guerra Civil para tratar de justificar su 
estallido, está claro que en la historia del siglo xx española hubo un antes y un 
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después del golpe de Estado de julio de 1936. Además, tras el final de la Guerra Civil 
en 1939, durante al menos dos décadas, no hubo ninguna reconstrucción positiva, tal 
y como ocurrió en los países de Europa occidental después de 1945. 


De LA MONARQUÍA ALA REPÚBLICA 


Cuando nació el siglo xx, España era un país venido a menos. Acababa de perder 
Cuba, Filipinas y Puerto Rico, y ese Desastre de 1898, como se llamó al derrumbe 
definitivo del viejo imperio, a la pérdida de las últimas colonias, incrementó el 
pesimismo entre los contemporáneos, aunque el debate sobre cómo «regenerar» a la 
nación abrió también nuevos caminos para la democratización de las instituciones 
políticas y de la sociedad. 

En 1902, al alcanzar la mayoría de edad, Alfonso XIII accedió al trono de España, 
después de jurar la Constitución, un texto que tenía ya veinticinco años de vida legal. 
Dominaba entonces en España el llamado sistema político de la Restauración, un 
sistema en el que se turnaban en el poder dos partidos de notables, liberales y 
conservadores, que controlaban la administración a través de un entramado político 
basado en el caciquismo, el patronazgo, un modelo clientelar que estaba entonces 
también vigente en otros países del ámbito mediterráneo como Italia o Portugal. 

El reto para Alfonso XIII y para las elites políticas era emprender una reforma del 
sistema político desde arriba, para evitar la revolución desde abajo, que ampliara las 
bases sociales sin poner en peligro su dominio. La historia política del reinado de 
Alfonso XIII es la crónica de ese fracaso. El rey intervino en política, tratando de 
manejar a su gusto la división interna de liberales y conservadores, con facciones, 
clientelas y cacicatos enfrentados por el reparto del poder. Por otro lado, a los 
problemas heredados del siglo xIx, como el clericalismo o el militarismo, se 
añadieron otros nuevos como la guerra de Marruecos, el nacionalismo catalán, la 
aparición de un republicanismo más radical o el crecimiento del movimiento obrero 
organizado. 

Entre el atraso y la modernización, el estancamiento y el avance lento pero 
seguro. Ésas eran las rutas por las que parecería transitar la sociedad española durante 
esas tres primeras décadas del siglo xx, si se atiende a los relatos de diferentes 
observadores de la época y a los análisis históricos más recientes. Muchos 
testimonios de entonces transmitieron la imagen, que perduró, de que España, aquella 
misma España que acababa de perder los últimos reductos coloniales, era una 
sociedad rural y atrasada, apenas industrializada, con terratenientes parásitos y una 
burguesía débil y poco emprendedora. Los historiadores, por el contrario, cien años 
después, han revisado esa imagen, matizándola, comparándola con la de otros países 
del entorno y demostrando, con datos y cifras, que lo que se producían eran más bien 
fases alternas de atraso y modernización. 
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Entre 1900 y 1930 España vivió un período de notable modernización y 
crecimiento económico. Las principales ciudades doblaron su población. Barcelona y 
Madrid, que superaban el medio millón de habitantes en 1900, alcanzaron el millón 
tres décadas después. Bilbao pasó de 83 000 a 162 000; Zaragoza, de 100 000 a 
174.000. No era gran cosa, comparada con los 2,7 millones que tenía París en 1900, o 
la cantidad de ciudades europeas, de Birmingham a Moscú, pasando por Berlín o 
Milán, que en 1930 superaban la población de Madrid o Barcelona. Pero el panorama 
demográfico estaba cambiando notablemente. La población total de España, que era 
de 18,6 millones de habitantes a comienzos de siglo, llegaba casi a 24 millones en 
1930, gracias sobre todo a un acentuado descenso de la mortalidad. 

Mientras que hasta 1914 esa presión demográfica había provocado una alta 
emigración ultramarina, a partir de la Primera Guerra Mundial, en la que España no 
participó, fueron las ciudades españolas las que recogieron los movimientos 
migratorios. En esas tres primeras décadas del siglo, la esperanza media de vida al 
nacer ascendió de 35 a 50 años y la tasa de analfabetismo se redujo del 60 al 35 por 
ciento, producto de un avance considerable de la enseñanza primaria y de las mejoras 
educativas y culturales que acompañaron al crecimiento urbano. 

Alrededor de 1930, el mundo rural seguía siendo predominante en muchas zonas 
del interior de España, pero el conjunto de los trabajadores del campo ya no llegaba 
al 50 por ciento de la población activa. El sector agrario creció en productividad, en 
superficie sembrada y en diversidad de cultivos, aunque fue perdiendo peso respecto 
al sector secundario. La industria, con un millón de trabajadores nuevos desde 
principios de siglo, dobló su producción y el sector terciario, aunque con mayor 
retraso, mostró signos evidentes de crecimiento y renovación tanto en el sistema de 
transportes como en el comercio y la Administración. 

En esos años, los transcurridos desde la subida al trono de Alfonso XIII hasta la 
víspera de su derrocamiento, la renta nacional se duplicó y España, en general, 
aunque mantenía fuertes disparidades regionales, disminuyó su desventaja respecto a 
los países europeos de referencia. 

La sociedad que creció como consecuencia de esos cambios era también diversa y 
compleja. En la cúspide estaban las «buenas familias» de la burguesía, que 
controlaban por medio de la banca las grandes industrias e influían en la política 
económica de los gobiernos del reinado de Alfonso XIII. Era un capitalismo 
protegido por el Estado, con altos aranceles, corporativo y familiar, del que había 
buenos ejemplos en Cataluña, Asturias, Vizcaya o Madrid. Aunque quien de verdad 
estaba en la cúspide de esa sociedad era la oligarquía rural, una nueva clase de 
propietarios rurales, grandes terratenientes en el sur, que habían adquirido tierra a 
partir de las desamortizaciones decimonónicas. La mayoría de ellos no pertenecía a la 
nobleza, pero muchos accedieron a ella a través de enlaces matrimoniales, por lo que 
además acabaron concentrando en pocas familias enormes extensiones de tierra. 
Terratenientes que se ennoblecían e industriales y financieros que también obtenían 
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títulos nobiliarios: convergencia, en definitiva, de la nobleza vieja y nueva, eso que el 
historiador Manuel Tuñón de Lara llamó «bloque de poder»"?!, 

A ese bloque social dominante pertenecían los herederos de los antiguos 
estamentos privilegiados, la aristocracia y la Iglesia católica, junto con la oligarquía 
rural y de industriales vascos y catalanes. Y de ese bloque procedía la mayoría de los 
gobernantes de un sistema político, el de la Monarquía de Alfonso XIII, frente al que 
germinó la semilla republicana, anarquistas y socialistas, sembrada ya en las últimas 
décadas del siglo XIX. 

El sistema político que presidía Alfonso XIII no pudo o no supo ensanchar su 
base, canalizar a través del parlamento los diversos intereses de esas clases sociales 
salidas de la industrialización, la modernización y el crecimiento urbano. El pueblo, 
las clases trabajadoras, con sus organizaciones, acciones colectivas y movilizaciones 
aparecieron en el escenario público y pidieron persistentemente que no se les 
excluyera del sistema político. Lo que al principio no pasaba de ser un lejano eco 
culminó en abril de 1931 en la quiebra de la cúspide de ese sistema. 

Antes, el rey y los militares habían intentado evitarlo, con una dictadura 
implantada por el general Miguel Primo de Rivera en septiembre de 1923, pero 
cuando ese dictador cayó, el 26 de enero de 1930, abandonado por el rey, la 
hostilidad frente a la Monarquía se extendió como un huracán imparable con mítines 
y manifestaciones por toda España. Muchos monárquicos, algunos de ellos ilustres, 
abandonaron a la Monarquía, convencidos de que era mejor defender los principios 
conservadores dentro de una República que dejar el campo libre a los partidos de 
izquierda y a las organizaciones obreras. El republicanismo, que hasta ese momento 
se había mantenido débil, incapaz de romper los controles del caciquismo e ineficaz 
para plantear verdaderas alternativas, se convirtió en pocos meses en un movimiento 
de varios partidos políticos, con dirigentes conocidos como Manuel Azaña y nuevas 
bases sociales. 

La convocatoria de elecciones municipales para el 12 de abril de 1931, a las que 
deberían seguir después elecciones generales, en un plan previsto para controlar 
desde el poder el proceso de vuelta a la normalidad constitucional tras la dictadura de 
Primo de Rivera, cogió a la derecha conservadora y liberal, a los partidos de siempre, 
desorganizados y desorientados, y a la extrema derecha, a los fieles al dictador caído, 
en proceso de rearme y sin capacidad todavía para movilizar a las fuerzas 
contrarrevolucionarias. 

La jornada electoral del 12 de abril se convirtió en un plebiscito entre Monarquía 
o República. Los monárquicos pensaron hasta el último momento que lo iban a ganar, 
confiados en el manejo de la maquinaria gubernamental. Por eso mostraron su 
«consternación» y «sorpresa» cuando muy pronto supieron que los republicanos 
habían vencido en la mayoría de las capitales de provincia, en 41 de 50. Al día 
siguiente, muchos municipios proclamaron la República. Niceto Alcalá Zamora, 
exministro liberal de la Monarquía, presidente del Comité Revolucionario que habían 
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formado republicanos y socialistas, exigió al rey que abandonara el país. 

«Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy 
el amor de mi pueblo», dejó escrito Alfonso XIII en la nota con la que se despedía de 
los españoles, antes de abandonar el Palacio Real la noche del martes 14 de abril de 
1931. Cuando llegó a París, declaró que la República era «una tormenta que pasará 
rápidamente». Tardó en pasar más de lo que Alfonso XIII pensaba, o deseaba. Más de 
cinco años duró esa República en paz, antes de que una sublevación militar y una 
guerra la destruyeran por las armas!*!, 


LA REPÚBLICA 


La República llegó con celebraciones populares en la calle, en medio de un 
ambiente festivo donde se mezclaban esperanzas revolucionarias con deseos de 
reformas. La multitud se echó a la calle, como puede comprobarse en la prensa, en las 
fotografías de la época, en los numerosos testimonios de contemporáneos que 
quisieron dejar constancia de aquel gran cambio que tenía algo de mágico, que 
llegaba de forma pacífica, sin sangre. La clase media «se lanzaba hacia la República» 
ante «la desorientación de los elementos conservadores», escribió José María Gil 
Robles, el principal artífice de la movilización católica y de los propietarios frente a 
las reformas republicanas!*!. 

El nuevo Gobierno republicano lo presidía Niceto Alcalá Zamora, exmonárquico, 
católico y hombre de orden, una pieza clave para mantener el posible y necesario 
apoyo al régimen de los republicanos más moderados. Había, además del presidente, 
once ministros, entre quienes destacaban Alejandro Lerroux, líder del principal 
partido republicano, el Radical, un partido de centro pese a su nombre; y Manuel 
Azaña, que encabezaba la representación de los republicanos de izquierda y que 
ocupó el Ministerio de Guerra. Por primera vez en la historia de España, entraron a 
formar parte también del Gobierno de la nación los socialistas, con tres ministros: 
Fernando de los Ríos, en Justicia; Indalecio Prieto, en Hacienda; y Francisco Largo 
Caballero, en el Ministerio de Trabajo. 

El camino marcado por ese Gobierno pasaba por convocar elecciones generales y 
dotar a la República de una Constitución. Elecciones con sufragio universal, 
masculino y femenino, gobiernos representativos ante los parlamentos y obediencia a 
las leyes y a la Constitución eran las señas de identidad de los sistemas democráticos 
que emergían o se consolidaban entonces en los principales países de Europa 
occidental y central. Y eso es lo que intentaron introducir, y consiguieron en buena 
parte, esos republicanos y socialistas que gobernaron España durante los dos 
primeros años de la Segunda República. 

La Constitución que salió del parlamento tras acaloradas discusiones, aprobada el 
9 de diciembre de 1931, definía a España como una «República democrática de 
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trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de libertad y justicia», 
declaraba la no confesionalidad del Estado, eliminaba la financiación estatal del 
clero, introducía el matrimonio civil y el divorcio y prohibía el ejercicio de la 
enseñanza a las órdenes religiosas. Su artículo 36 otorgó el voto a las mujeres, algo 
que estaban haciendo en aquellos años los parlamentos democráticos de las naciones 
más avanzadas. Aprobada la Constitución, el parlamento eligió a Niceto Alcalá 
Zamora presidente de la República, mientras que Manuel Azaña era el hombre fuerte 
del poder ejecutivo, presidente y ministro de la Guerra. 

Desde la llegada de la República en abril de 1931 hasta la destitución de Azaña en 
septiembre de 1933, los Gobiernos de coalición de republicanos y socialistas 
acometieron la reorganización del Ejército, la separación de la Iglesia y el Estado, y 
tomaron medidas radicales y profundas sobre la distribución de la propiedad agraria, 
los salarios de las clases trabajadoras, la protección laboral y la educación pública. 
Nunca en la historia de España se había asistido a una período tan intenso de cambio 
y conflicto, logros democráticos y conquistas sociales. 

Para intentar consolidarse como un sistema democrático, la República necesitaba 
establecer la primacía del poder civil frente al Ejército y la Iglesia católica, las dos 
burocracias que ejercían un fuerte control sobre la sociedad española. El Ejército que 
se encontró la República en 1931 contaba con una historia repleta de intervenciones 
en política, ocupaba un lugar privilegiado dentro del Estado, carecía de armamento 
moderno y tenía un cuerpo inflado de jefes y oficiales, muchos más de los necesarios. 

La reforma que emprendió Manuel Azaña desde el Ministerio de la Guerra, con el 
fin de hacer un Ejército más moderno y eficaz y sometido al orden político 
constitucional, fue duramente combatida por un sector de la oficialidad, por los 
medios políticos conservadores y por los órganos de expresión militares. Hubo ruido 
de sables ya desde el verano de 1931, aunque los primeros intentos conspirativos 
fueron neutralizados por el Gobierno. Más seria fue la sublevación militar 
protagonizada por el general Sanjurjo, héroe de la campaña de Marruecos en los años 
veinte, en agosto de 1932, que fracasó porque no logró arrastrar tras de sí a ninguna 
guarnición militar importante, salvo la de Sevilla. 

Sanjurjo fue condenado a muerte por un consejo de guerra, aunque fue después 
amnistiado y desde Portugal, donde fijó su residencia, encabezó otro golpe de Estado 
contra la República, esta vez de fatales consecuencias, en julio de 1936. Muchos de 
los militares que lo acompañaron en esa segunda sublevación se habían visto 
perjudicados por la política de reformas y de ascensos puesta en marcha por Azaña, 
que se convirtió en la bestia negra de un importante sector del Ejército. 

Establecer la primacía del poder civil exigía asimismo emprender una amplia 
secularización de la sociedad, lo cual enfrentó a la República con la Iglesia católica. 
El cumplimiento del artículo 26 de la Constitución exigía declarar propiedad del 
Estado los bienes eclesiásticos y prohibir a las órdenes religiosas participar en 
actividades industriales y mercantiles y en la enseñanza. Aunque la puesta en práctica 
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de esa ley que prohibía la enseñanza a las órdenes religiosas fue suspendida cuando 
los socialistas y republicanos de izquierda perdieron las elecciones en noviembre de 
1933, la legislación republicana en materia religiosa reforzó todavía más la 
tradicional identificación en España entre el orden social y la religión. 

Junto a la religión, la tierra se convirtió en uno de los ejes fundamentales del 
conflicto durante la República, en un país en el que, pese al desarrollo industrial y al 
crecimiento urbano, la agricultura todavía representaba la mitad de la producción 
económica. Había en España escasas explotaciones de tamaño medio, con abundantes 
minifundios y pequeñas propiedades en el norte y dominio de la gran propiedad, con 
cientos de miles de asalariados empobrecidos, en el sur. La necesaria reforma agraria, 
capaz de distribuir la tierra de forma más equitativa, fue percibida por los propietarios 
como una revolución expropiadoral?., 

La mayoría de esas leyes elaboradas por el Gobierno de coalición de republicanos 
y socialistas, y aprobadas por el parlamento durante los dos primeros años de la 
República, fueron moderadas en la práctica, y no pudieron desarrollarse en muchos 
casos, pero amenazadoras en principio. Y quienes percibieron esa amenaza se 
organizaron muy pronto para combatir a la República. 

Frente a las reformas republicanas, las posiciones antidemocráticas y autoritarias 
crecían a palmos entre los sectores más influyentes de la sociedad como los hombres 
de negocios, los industriales, los terratenientes, la Iglesia y el Ejército. Tras unos 
meses de desorganización inicial de las fuerzas de la derecha, el catolicismo político 
irrumpió como un vendaval en el escenario republicano. Ese estrecho vínculo entre 
religión y propiedad se manifestó en la movilización de cientos de miles de 
labradores católicos, de propietarios pobres y muy pobres, y en el control casi 
absoluto por parte de los terratenientes de organizaciones que se suponían creadas 
para mejorar los intereses de esos pequeños agricultores. En esa tarea, el dinero y el 
púlpito obraron milagros: el primero sirvió para financiar, entre otras cosas, una 
influyente red de prensa local y provincial; desde el segundo, el clero se encargó de 
unir, más que nunca, la defensa de la religión con la del orden y la propiedad. 

Dominada por grandes terratenientes y profesionales urbanos, la Confederación 
Española de Derechas Autónomas (CEDA), el primer partido político de masas de la 
historia de la derecha española, creado en febrero de 1933, se propuso defender la 
«civilización cristiana», combatir la legislación «sectaria» de la República y «revisar» 
la Constitución. Fue el partido más votado en las elecciones de noviembre de ese año 
y gobernó con los republicanos de centro de Alejandro Lerroux desde octubre de 
1934 a diciembre del siguiente año. Durante ese tiempo, la CEDA no pudo cumplir su 
objetivo de rectificar a fondo el rumbo reformista y de revisar la República sobre 
bases corporativas. En las elecciones de febrero de 1936, las terceras y últimas que se 
celebraron durante la República, la coalición de izquierda del Frente Popular salió 
victoriosa y a partir de esa derrota, al no lograr conquistar el poder por medios 
parlamentarios, la derecha católica y los fascistas coincidieron en buscar una solución 
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de fuerza contra el Gobierno y la República. 

La República fue también acosada desde abajo porque en España había un 
potente movimiento anarcosindicalista, organizado en torno a la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT), fundada en 1910, que prefería la revolución como 
alternativa al gobierno parlamentario!*!. Algunos de los grupos más puros y radicales 
de ese movimiento, se lanzaron a la insurrección, en enero de 1932 y enero y 
diciembre de 1933, como método de coacción frente a la autoridad republicana 
establecida. Lo que había detrás de esos intentos revolucionarios, reprimidos con 
facilidad por las fuerzas del orden, era un repudio del sistema institucional 
representativo y la creencia de que la fuerza era el único camino para liquidar los 
privilegios de clase y los abusos del poder. 

Sin embargo, como la historia de la República muestra, desde el principio hasta el 
final, el recurso a la fuerza frente al régimen parlamentario no fue patrimonio 
exclusivo de los anarquistas ni tampoco parece que el ideal democrático estuviera 
muy arraigado entre algunos sectores políticos republicanos o entre los socialistas, 
quienes ensayaron la vía insurreccional en octubre de 1934, después de ser 
desplazados del poder por el voto en elecciones democráticas un año antes. Esa 
revolución, que mantuvo en jaque a las autoridades republicanas durante diez días en 
la región minera de Asturias, tuvo un balance aproximado de 1000 muertos entre los 
que apoyaron la insurrección, unos 2000 heridos y unos 300 muertos de las fuerzas 
de policía y del Ejército. 

Con esa insurrección, los socialistas que la apoyaron demostraron idéntico 
repudio del sistema institucional representativo que habían practicado los grupos 
anarquistas más radicales en los años anteriores. Los socialistas, tras perder las 
elecciones en noviembre de 1933, rompieron con el proceso democrático y con el 
sistema parlamentario como método de actuación para reconducir la política hacia los 
proyectos reformistas del primer bienio. Los dirigentes del movimiento, instigados y 
presionados por los más jóvenes, que creaban milicias y mostraban su creciente gusto 
por el encuadramiento militar, trataron de repetir en España el modelo bolchevique. 

Tanto las fuerzas de la policía y de la Guardia Civil como las del Ejército se 
mantuvieron fieles al Gobierno en todos esos intentos insurreccionales de la izquierda 
y no había ninguna posibilidad de que se pusieran al lado de los revolucionarios o de 
que se negaran a reprimirlos. Frente a un Estado que mantenía intactas y unidas sus 
fuerzas armadas, una estrategia insurreccional basada en apoyos dispersos y no muy 
amplios nunca pudo hacer estallar un disturbio general y acabó siendo fácilmente 
derrotada. Después del ejemplo ruso de 1917, donde el Ejército sufrió decenas de 
miles de deserciones tras severas derrotas en la Primera Guerra Mundial, ninguna 
insurrección obrera o campesina triunfó en Europa, con la excepción de la dirigida 
por Bela Kun en Hungría durante unos meses de 1919. 

Esas insurrecciones contra la República española, graves alteraciones del orden 
reprimidas y ahogadas en sangre por las fuerzas armadas del Estado, hicieron más 
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difícil su supervivencia y la del sistema parlamentario, pero no causaron su final ni 
mucho menos el inicio de una guerra civil. Después de octubre de 1934, el 
movimiento socialista intentó restablecer la actividad política democrática y vencer 
en las urnas, algo que consiguieron en febrero de 1936, junto con los republicanos y 
otras fuerzas de izquierda unidos en la coalición de Frente Popular. En los meses que 
siguieron a esas elecciones, la gente de orden se sintió más amenazada que nunca por 
el nuevo empuje de las organizaciones sindicales y de los conflictos sociales. Un 
sector importante del Ejército conspiró y no paró hasta derribar al régimen 
republicano. En febrero de 1936 hubo elecciones libres y democráticas; en julio de 
1936, un golpe de Estado. 


¿POR QUÉ HUBO UNA GUERRA CIVIL EN EspAÑa? 


Entre 1910 y 1931 surgieron en Europa varias Repúblicas, regímenes 
democráticos, o con aspiraciones democráticas, que sustituyeron a Monarquías 
hereditarias establecidas en esos países secularmente. La mayoría de ellas, y algunas 
muy significativas como la alemana, la austriaca y la checa, se habían instaurado 
como consecuencia de la derrota en la Primera Guerra Mundial. La serie había 
comenzado en Portugal, con el derrocamiento de la Monarquía en 1910, y la española 
fue la última en proclamarse. La única que subsistió como democracia en esos años 
hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial fue la de Irlanda, creada en 1922. 
Todas las demás fueron  derribadas por  sublevaciones militares 
contrarrevolucionarias, movimientos autoritarios o fascistas. Pero el golpe militar de 
julio de 1936 fue el único que causó una guerra civil. Y ésa es la diferencia que 
conviene explicar: por qué hubo una guerra civil en España. 

Habrá que comenzar por una afirmación obvia. Sin la sublevación militar de julio 
de 1936, no habría habido una guerra civil en España. Vista la historia de Europa de 
esos años, y la de las otras Repúblicas que no pudieron mantenerse como regímenes 
democráticos, lo normal es que la República española tampoco hubiera podido 
sobrevivir. Pero eso no lo sabremos nunca porque la sublevación militar tuvo la 
peculiaridad de provocar una fractura dentro del Ejército y de las fuerzas de 
seguridad. Y al hacerlo, abrió la posibilidad de que diferentes grupos armados 
compitieran por mantener el poder o por conquistarlo. 

La Guerra Civil se produjo porque el golpe de Estado militar no consiguió de 
entrada su objetivo fundamental, apoderarse del poder y derribar al régimen 
republicano, y porque, al contrario de lo que ocurrió con otras Repúblicas del 
período, hubo una resistencia importante y amplia, militar y civil, frente al intento de 
imponer un sistema autoritario. Sin esa combinación de golpe de Estado, división de 
las fuerzas armadas y resistencia, nunca se habría producido una guerra civil. 

La Guerra Civil fue, por consiguiente, producto de una sublevación militar que 
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puede explicarse por la tradición intervencionista del Ejército en la política y por el 
lugar privilegiado que ocupaba dentro del Estado, cuestionado por la legislación 
republicana, frente a la cual reaccionó. Ese golpe militar encontró resistencia porque 
la sociedad española de 1936 no era la de 1923, cuando la sublevación de septiembre 
de ese año del general Miguel Primo de Rivera se había visto favorecida por la 
abstención general del Ejército, la debilidad del Gobierno, la pasividad de la opinión 
pública, que no resistió, y, sobre todo, por el consentimiento del rey Alfonso XIII. 

En 1936 había en España una República, cuyas leyes y actuaciones habían abierto 
la posibilidad histórica de solucionar problemas irresueltos, pero habían encontrado 
también, y provocado, importantes factores de inestabilidad, frente a los que sus 
gobiernos no supieron, o no pudieron, poner en marcha los recursos apropiados para 
contrarrestarlos. Frente a un nivel de movilización política y social tan amplio como 
el inaugurado y creado por el régimen republicano, el golpe de Estado no podía 
acabar, como tantas veces en la historia de España, en una mera vuelta al orden 
perdido, apoyado en los valores tradicionales. Si se quería echar la República abajo, 
se necesitaba una nueva versión, violenta, antidemocrática y antisocialista, creada ya 
por el fascismo en otros lugares de Europa, que cerrara la crisis y restaurara, 
tapándolas de verdad, todas las fracturas abiertas, o agrandadas, por la experiencia 
republicana. 

Hasta que llegó la Segunda República en abril de 1931, la sociedad española se 
mantuvo bastante al margen de las dificultades y trastornos que sacudían a la mayoría 
de los países europeos desde 1914. España no había participado en la Primera Guerra 
Mundial y no sufrió, por lo tanto, la fuerte conmoción que esa guerra provocó con la 
caída de los imperios y de sus servidores, la desmovilización de millones de 
excombatientes y el endeudamiento para pagar las enormes sumas de dinero 
dedicadas al esfuerzo bélico. 

En el continente europeo, tras la Primera Guerra Mundial, la caída de las 
Monarquías, la crisis económica, el espectro de la revolución y la extensión de los 
derechos políticos a las masas hicieron que un sector importante de las clases 
propietarias percibiera la democracia como la puerta de entrada al gobierno del 
proletariado y de las clases pobres. Como señala Mark Mazower, el sufragio 
universal amenazó a los liberales con un papel político marginal frente a los 
movimientos de izquierda y a los partidos católicos, nacionalistas y de nuevo cuño. 
Temerosos del comunismo, se inclinaron hacia soluciones autoritarias, un camino en 
el que se les unieron «otros tipos de elitistas, los ingenieros sociales, empresarios y 
tecnócratas que deseaban soluciones científicas y apolíticas para los males de la 
sociedad y a quienes impacientaba la inestabilidad y la incompetencia de la 
gobernación parlamentaria»!”. 

Ocurrió además que esos nuevos regímenes parlamentarios y constitucionales se 
enfrentaron desde el principio a una fragmentación de las lealtades políticas, de tipo 
nacional, lingúístico, religioso, étnico o de clase, que derivó en un sistema político 
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con muchos partidos y muy débiles. La formación de gobiernos se hizo cada vez más 
difícil, con coaliciones cambiantes y poco estables. En Alemania ningún partido 
consiguió una mayoría sólida bajo el sistema de representación proporcional 
aprobado en la Constitución de Weimar, pero lo mismo puede decirse de Bulgaria, 
Austria, Checoslovaquia, Polonia o España durante los dos últimos años de la 
República. La oposición rara vez aceptaba los resultados electorales y la fe en la 
política parlamentaria, a prueba en esos años de inestabilidad y conflicto, se 
resquebrajó y llevó a amplios sectores de esas sociedades a buscar alternativas 
políticas a la democracia. 

Una buena parte de esa reacción se organizó en torno al catolicismo, la defensa 
del orden nacional y de la propiedad. La revolución rusa, el auge del socialismo y los 
procesos de secularización que acompañaron a la modernización política hicieron 
más intensa la lucha entre la Iglesia católica y sus adversarios anticlericales de la 
izquierda política. 

La opción dictatorial de una buena parte de Europa recuperó algunas de las 
estructuras tradicionales de la autoridad presentes en su historia antes de 1914, pero 
tuvo que hacer frente también a la búsqueda de nuevas formas de organizar la 
sociedad, la industria y la política. En eso consistió el fascismo en Italia y a esa 
solución se engancharon en los años treinta los partidos y las fuerzas de la derecha 
española. Una solución al problema de cómo controlar el cambio social y frenar la 
revolución en el momento de la aparición de la política de masas. 

El fascismo y el comunismo, los dos grandes movimientos surgidos de la Primera 
Guerra Mundial y que iban a protagonizar dos décadas después la Segunda, apenas 
tenían arraigo en la sociedad española durante los años de la República y no 
alcanzaron un protagonismo real y relevante hasta después de iniciada la Guerra 
Civil. 

El fascismo apareció en España más tarde que en otros países, sobre todo si la 
referencia son Italia y Alemania, y se mantuvo muy débil como movimiento político 
hasta la primavera de 1936. Durante los primeros años de la República, apenas pudo 
abrirse camino en un escenario ocupado por la extrema derecha monárquica y por la 
derechización del catolicismo político. El triunfo de Hitler en Alemania, sin embargo, 
atrajo el interés de muchos ultraderechistas que, sin saber todavía mucho del 
fascismo, vieron en el ejemplo de los nazis un buen modelo para acabar con la 
República. El que iba a ser el principal partido fascista de España, Falange Española, 
fue fundado por José Antonio Primo de Rivera, hijo del dictador, el 29 de octubre de 
1933181, 

También estaba ausente de la sociedad española por esos años el comunismo, la 
otra gran ideología y movimiento político que salió de la Primera Guerra Mundial. El 
Partido Comunista de España (PCE), fundado a comienzos de los años veinte 
siguiendo los principios esenciales de la Internacional Comunista, llegó a la 
República con un recorrido corto, comparado con el socialismo y el anarquismo, y 
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con una organización que aglutinaba a unos cuantos centenares de militantes. En las 
dos primeras elecciones, en junio de 1931 y noviembre de 1933, no consiguió ningún 
diputado y comenzó a adquirir presencia en la sociedad española por primera vez en 
1934 cuando la Comitern cambió su política de «clase contra clase» de crítica a la 
democracia burguesa por la formación de frentes antifascistas. En las elecciones de 
febrero de 1936, integrado en la coalición del Frente Popular, el PCE obtuvo 17 
diputados (de 470 que tenía el parlamento español). No era todavía un partido de 
masas, pero había roto el aislamiento. 

En definitiva, sólo gracias a una guerra civil, el comunismo y el fascismo 
acabaron teniendo una notable influencia en la política y en la sociedad española de 
los años treinta. Antes de la sublevación militar de julio de 1936, ni fascistas ni 
comunistas tuvieron fuerza para desestabilizar a la República. En la primavera de ese 
año, tras las elecciones ganadas por el Frente Popular, la violencia hizo acto de 
presencia con algunos atentados contra personajes conocidos y los choques directos 
armados entre grupos políticos de la izquierda y de la derecha plasmaban en la 
práctica, con resultados sangrientos en ocasiones, los excesos retóricos y la 
agresividad verbal de algunos dirigentes. Los dos partidos con más presencia en el 
parlamento, el socialista y la CEDA, tampoco contribuyeron durante esos primeres 
meses de 1936 a la estabilidad política de la democracia y de la República. La 
política y la sociedad españolas mostraban signos inequívocos de crisis, lo cual no 
significaba necesariamente que la única salida fuera una guerra civil. 

No hay, en definitiva, una respuesta simple a la pregunta de por qué del clima de 
euforia y de esperanza de 1931 se pasó a la guerra cruel y de exterminio de 
1936-1939. La amenaza al orden social y la subversión de las relaciones de clase se 
percibían con mayor intensidad en 1936 que en los primeros años de la República. La 
estabilidad política del régimen también corría mayor peligro. El lenguaje de clase, 
con su retórica sobre las divisiones sociales y sus incitaciones a atacar al contrario, 
había impregnado gradualmente la atmósfera española. La República intentó 
transformar demasiadas cosas a la vez: la tierra, la Iglesia, el Ejército, la educación, 
las relaciones laborales. Suscitó grandes expectativas, que no pudo satisfacer, y se 
creó pronto muchos y poderosos enemigos. 

Mientras las fuerzas armadas defendieron a la República y obedecieron a sus 
gobiernos, pudo mantenerse el orden y los intentos militares/derechistas O 
revolucionarios de subvertirlo, aunque fuera, como en la revolución de Asturias de 
octubre de 1934, con un coste alto de sangre. El golpe de muerte a la República se lo 
dieron desde dentro, desde el seno de sus mecanismos de defensa, los propios 
militares que rompieron el juramento de lealtad a ese régimen en julio de 1936. 

De la organización de la conspiración se encargaron algunos militares de extrema 
derecha y la Unión Militar Española (UME), una organización semisecreta, 
antiizquierdista, que incluía a unos cuantos centenares de jefes y oficiales. Un grupo 
de generales, entre los que estaba ya Francisco Franco, se reunió el 8 de marzo en 
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Madrid, acordaron «un alzamiento que restableciera el orden en el interior y el 
prestigio internacional de España»!”!. El general José Sanjurjo, que había 
protagonizado la primera intentona militar contra la República, en agosto de 1922, y 
que vivía en Portugal tras ser amnistiado en abril de 1934, fue nombrado jefe de la 
sublevación, aunque el principal protagonista de la trama, quien coordinó toda la 
conspiración, fue el general Emilio Mola. 

El asesinato de José Calvo Sotelo, el dirigente derechista monárquico que 
defendía un Estado autoritario y corporativo, en la madrugada del 13 de julio de 
1936, cometido por miembros de las fuerzas de policía de la República, convenció a 
los golpistas de la necesidad urgente de intervenir y sumó al golpe a muchos 
indecisos, que estaban esperando a que las cosas estuvieran muy claras para decir que 
sí y comprometer con más garantías sus sueldos y sus vidas. Entre ellos estaba el 
general Franco, destinado en las Islas Canarias y que se puso al frente de las 
guarniciones sublevadas en el Marruecos español en la tarde del 17 de julio de 1936. 
El día 18, de madrugada, Franco firmó una declaración de estado de guerra y se 
pronunció contra el Gobierno de la República. El 19 de julio llegó a Tetuán. Mientras 
tanto, otras muchas guarniciones militares de la Península se sumaban al golpe. Era el 
fin de la República en paz!"%], 
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1 
España partida en dos 


EL GOLPE MILITAR no pudo lograr de entrada la conquista del poder. La confianza en 
un rápido triunfo de la rebelión se desvaneció cuando los militares sublevados fueron 
derrotados en la mayoría de las grandes ciudades. Menos de una semana fue 
necesaria para aclarar el panorama. La sublevación, al ocasionar una división 
profunda en el Ejército y en las fuerzas de seguridad, debilitó al Estado republicano y 
abrió un escenario de lucha armada, de rebelión militar y de revolución popular allí 
donde los militares no pudieron conseguir sus objetivos. España quedó partida en 
dos. Y así siguió durante una guerra de mil días. 


GOLPE DE EsTAaDO 


El general Emilio Mola fue el principal protagonista de la preparación de la 
rebelión. Su plan preveía que los jefes militares que en las diferentes zonas de España 
se sumaran a la sublevación declarasen el estado de guerra para poner en manos 
militares la autoridad civil y controlar o liquidar de esa forma a sus posibles 
adversarios. El general Mola había sido el último Director General de Seguridad de la 
Monarquía de Alfonso XIII. Expulsado del Ejército por la República, fue amnistiado 
en 1934 y el Gobierno de centro derecha, en el que Gil Robles era ministro de la 
Guerra, lo envió a Marruecos en 1935 a ocupar la jefatura del ejército de Marruecos. 
El Gobierno de Manuel Azaña, salido de las elecciones de febrero de 1936, lo 
trasladó unas semanas después a Pamplona, alejándole del vital ejército de África, y 
desde esa pequeña ciudad del norte, con el seudónimo de «El Director», dictó los 
informes y las instrucciones reservadas para los que iban a ser jefes de la rebelión. 

Al conocerse la noticia del inicio de la sublevación militar en Marruecos, el jefe 
de Gobierno, Santiago Casares Quirogal!!!, temeroso de la revolución y del desorden 
popular que podía estallar, ordenó a los gobernadores civiles que no repartiesen 
armas entre las organizaciones obreras. Y además quitó importancia a lo que estaba 
sucediendo. El Gobierno suspendió por decreto a los militares rebeldes, disolvió a las 
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unidades sublevadas y licenció a sus soldados. Como señala Gabriel Cardona, «fue 
un error inútil, porque los rebeldes hicieron caso omiso de los decretos y no dejaron 
marchar a ninguno de sus hombres. En cambio, las tropas de muchas fuerzas dudosas 
o gubernamentales abandonaron las filas cuando más falta hacía»!?!, 

Casares Quiroga, incapaz de hacer frente a los acontecimientos, dimitió el 18 de 
julio por la noche. En la mañana siguiente aceptó la difícil tarea de formar gobierno 
José Giral, otro amigo y hombre de confianza de Manuel Azaña. En el Gobierno sólo 
había republicanos de izquierda, prácticamente los mismos que estaban ya con 
Casares Quiroga, y entraron dos militares: el general Sebastián Pozas en Gobernación 
y el general Luis Castelló en Guerra. Giral dio el paso decisivo de autorizar el reparto 
de armas entre los militantes obreros y republicanos más comprometidos, que 
Salieron a las calles a combatir a los sublevados, allí donde la fidelidad de algunos 
mandos militares y de las fuerzas de orden, o la indecisión de otros, lo permitió. Eso 
pasó en Madrid, Barcelona, Valencia o San Sebastián. 

En Madrid, el general Joaquín Fanjul, a quien el Gobierno había dejado sin 
mando por su probado antirrepublicanismo, se sublevó, aunque no era él la persona 
designada en los planes de Mola, y se hizo fuerte en el cuartel de La Montaña con 
más de dos mil militares y quinientos civiles falangistas a los que había armado. 
Horas después, grupos de obreros armados y militares fieles a la República asaltaron 
el cuartel y mataron allí mismo, cuando ya se habían rendido, a más de un centenar 
de militares sublevados y falangistas. Fanjul sobrevivió unos días, antes de ser 
juzgado y fusilado. 

Tampoco la sublevación triunfó en Barcelona, la segunda ciudad de España, el 
bastión de los anarquistas, que se convirtió muy pronto en el símbolo de la resistencia 
popular y de la revolución. Barcelona tenía una guarnición muy nutrida y dividida 
entre militares que apoyaban a la República y otros que estaban involucrados en la 
conspiración. El general encargado a última hora de dirigir allí la rebelión, Manuel 
Goded, comandante general de Baleares, llegó tarde, cuando ya otro general, Álvaro 
Fernández Burriel, se había sublevado sin planes muy precisos. 

Poco pudo hacer Goded, porque un sector de la Guardia Civil, las fuerzas de 
orden público de la Generalitat, del gobierno autónomo de Cataluña, y los grupos 
anarquistas más radicales, que se habían apoderado de cientos de fusiles, controlaban 
ya la situación. Cuando el 20 de julio se entregaron los últimos militares alzados en 
Barcelona y el general Manuel Goded, sitiado en el antiguo palacio de Capitanía 
General, anunciaba por radio su derrota y rendición, los enfrentamientos en la capital 
Catalana habían dejado 450 muertos. Y ni la guerra ni la revolución habían 
comenzado aún. 

La sublevación fracasó en las dos mayores ciudades de España, pero tuvo éxito en 
otras ciudades muy importantes estratégicamente, desde donde se podía controlar 
vastas extensiones de territorio. Sevilla, la ciudad más importante de Andalucía, cayó 
muy pronto en poder del general Gonzalo Queipo de Llano, que había pasado en poco 
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tiempo de ser uno de los militares de confianza de la República a su acérrimo 
enemigo. Y otro general supuestamente republicano, y afiliado a la masonería, 
Miguel Cabanellas, hizo que la sublevación triunfara en Zaragoza, la capital de 
Aragón, que tenía también un potente y numeroso movimiento anarcosindicalista. 
Que la sublevación triunfara en Zaragoza era muy importante para controlar la amplia 
zona de la ribera del Ebro, marchar sobre Madrid y detener a los grupos armados que 
pudieran llegar desde Barcelona. 

Es fundamental subrayar, para comprender por qué se inició una guerra civil, que 
no fue el Ejército «en bloque» el que se sublevó contra la República y tampoco fue 
una «rebelión de generales», como divulgó posteriormente la propaganda. De los 
dieciocho generales que controlaban las unidades de intervención más importantes, 
sólo se sublevaron cuatro: Cabanellas, Queipo de Llano, Goded y Franco. Además, 
los militares sublevados no permitieron ninguna indecisión o resistencia de sus 
propios compañeros y quienes lo intentaron lo pagaron, empezando por varios jefes y 
oficiales pasados por las armas sin dilación ni juicio en el Marruecos español. Eso le 
pasó en Melilla al general Manuel Romerales, detenido a punta de pistola en su 
propio despacho por algunos de sus subordinados. Miguel Campins, gobernador 
militar de Granada, se opuso a la sublevación, lo detuvieron varios oficiales y, 
conducido a Sevilla, fue fusilado el 16 de agosto acusado de «rebelión». La misma 
suerte corrió el general Miguel Núñez de Prado, director general de Aeronáutica, que 
viajó a Zaragoza para convencer a Cabanellas de que no se sublevara. 

La parte más activa de la sublevación la llevó el cuerpo de oficiales. Los 
sublevados contaron inicialmente con unos 120 000 hombres armados, de los 
254 000 que había en ese momento en la Península, en las Islas y en África, 
incluyendo las fuerzas de orden público. Pero, sobre todo, dispusieron desde el 
principio del ejército de África, de la casi totalidad de unos 1600 jefes y oficiales y de 
los 40 000 hombres bajo su mando. Su tropa más afamada y mejor adiestrada era el 
llamado Tercio de Extranjeros, la Legión, fundada por José Millán Astray y Francisco 
Franco en 1920 y compuesta de prófugos, delincuentes, marginados y fugitivos, a 
quienes se les formaba en el culto a la virilidad y a la violencia. Al lado de la Legión 
estaban además las Fuerzas Regulares Indígenas, formadas por mercenarios 
marroquíes y algunos españoles. 

Para los jefes militares sublevados, existía una larga lista de agravios causados 
por la República que había que vengar. Algunos de ellos se habían visto afectados por 
la revisión de los ascensos concedidos por méritos de guerra por la dictadura de 
Primo de Rivera y anulados por el Gobierno de Manuel Azaña por un decreto de 
enero de 1933. Era el caso de los generales Aranda, Orgaz o Varela, que iban a tener 
un papel relevante en el ejército de Franco, aunque otros militares como Asensio 
Torrado, Romerales o Hidalgo de Cisneros estaban en la misma situación y fueron 
leales al Gobierno republicano. 

La revisión de los ascensos, la Ley de Reforma Militar de Azaña y las 
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destituciones de algunos de los jefes más comprometidos con la dictadura de Primo 
de Rivera estimularon la hostilidad de muchos militares contra la República. Los 
motivos por los que decían sublevarse, en julio de 1936, si hacemos caso a los bandos 
en los que proclamaban el estado de guerra, eran la «ausencia total de Poder Público» 
y la necesidad de mantener el orden y la unidad de la Patria. Pero aunque no 
constaban de forma explícita, ocupaban también un lugar destacado los agravios 
acumulados frente a los políticos a los que despreciaban y odiaban como lacayos del 
izquierdismo y del bolchevismo. 

Al general Sanjurjo le habían nombrado sus compañeros golpistas jefe de la 
sublevación, pero murió el 20 de julio al intentar despegar con la avioneta que tenía 
que trasladarle a España desde su exilio en Portugal. Lo fue a recoger, enviado por el 
general Mola, el aviador falangista Juan Antonio Ansaldo. El avión, un frágil Puss 
Moth de dos plazas, se estrelló nada más despegar y se incendió cerca del aeródromo 
de Cascais. Ansaldo salió ileso del accidente. 

Ese accidente mortal de Sanjurjo obligó a los sublevados a reorganizar sus planes. 
Cuatro días después, a propuesta de Mola, crearon en Burgos la Junta de Defensa 
Nacional, presidida por el general Cabanellas. Fue el primer órgano de coordinación 
militar en la zona sublevada e iba a durar el resto del verano, hasta que el general 
Franco fue investido por sus compañeros de armas el 1 de octubre como único jefe 
político y militar. 

Porque, muerto Sanjurjo, Franco, desde su privilegiada posición al mando de la 
guarnición de Marruecos, comenzó a labrar lo que Paul Preston, su mejor biógrafo, 
denomina «la forja de un Generalísimo»!?!. El problema que se le planteaba a Franco 
era Cómo pasar esas tropas de África a la Península, dado que el estrecho de Gibraltar 
estaba controlado por las tripulaciones de la escuadra republicana que se habían 
amotinado contra los oficiales sublevados. 

Franco pidió entonces ayuda a Adolf Hitler y Benito Mussolini. Para llegar hasta 
el líder de la Alemania nazi, utilizó a un ejecutivo alemán residente en el Marruecos 
español, Johannes Bernhardt, quien se entrevistó con el Fiihrer el 25 de julio y le 
informó de los acontecimientos en España y del carácter derechista y antibolchevique 
de la sublevación. Hitler decidió apoyar inicialmente esa causa con el envío de 20 
aviones de transporte Junkers Ju 52,6 cazas Heinkel 51, 20 cañones antiaéreos, 
municiones y personal de vuelo y de tierra, que comenzaron a llegar al Marruecos 
español el 29 de julio, apenas diez días después del inicio de la rebelión militar contra 
la República. 

Mussolini decidió hacer lo mismo, tras recibir reiteradas demandas de ayuda por 
parte de Franco a través del cónsul italiano en Tánger y de su agregado militar. El 28 
de julio envió una escuadrilla de doce bombarderos Savoia SA-81 y dos buques 
mercantes con cazas Fiat C. R. 32. El uso de esos aviones permitió a Franco eludir el 
bloqueo naval de la marina republicana, pasar las tropas desde África a Andalucía y 
comenzar así el avance sobre Madrid. El 7 de agosto, Franco estaba ya instalado en 
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Sevilla. En unas semanas, más de 13 000 soldados habían cruzado el estrecho de 
Gibraltar. De esa forma, escribe Paul Preston, «Hitler y Mussolini convirtieron un 
coup d'etat que iba por mal camino en una sangrienta y prolongada guerra civil»!“, 

A finales de julio, el éxito o fracaso de la sublevación militar había partido a 
España en dos. Había triunfado en casi todo el norte y noroeste de España: en Galicia, 
León, la vieja Castilla, Oviedo, Álava, Navarra, y en las tres capitales de Aragón; en 
las Islas Canarias y Baleares, excepto en Menorca; y en amplias zonas de 
Extremadura y Andalucía, incluidas las ciudades de Cáceres, Cádiz, Sevilla, Córdoba, 
Granada y Huelva. En la zona republicana habían quedado las principales ciudades, 
los principales focos industriales y mineros, Cataluña, el País Vasco y Asturias, y las 
sedes de las principales empresas y entidades financieras. La ventaja financiera de la 
República era al principio muy clara. Contaba con el Banco de España y su reserva 
de oro, unas 700 toneladas, y su territorio controlaba aproximadamente el 70 por cien 
del presupuesto estatal! 

La sublevación militar no logró su principal objetivo, hacerse con el poder y 
echar abajo a la República, pero el Gobierno tampoco pudo dominar la rebelión. La 
ayuda ítalo-germana permitió a los militares rebeldes continuar en su empeño y el 
Gobierno buscó también de forma urgente el auxilio internacional. Ante el acoso nazi 
y fascista, la solución estaba en las democracias. O eso pensaban las autoridades 
republicanas que tenían que hacer frente al golpe de Estado. 

Según contó el socialista Léon Blum, presidente del Gobierno de Francia, el 19 de 
julio, José Giral, recién nombrado presidente del Gobierno de la República, le envió 
un telegrama: «Hemos sido sorprendidos por un peligroso golpe militar. Solicitamos 
que se ponga en contacto con nosotros inmediatamente para suministrarnos armas y 
aviones»!0, 

La reacción inicial del Gobierno francés fue, en palabras de Blum, «poner en 
marcha un plan de ayuda, en la medida de nuestras posibilidades, para proporcionar 
material a la República española». Pero no fue posible. Un agregado militar en la 
embajada española en París, agente de los sublevados, filtró la información sobre esa 
decisión del Gobierno francés al diario derechista Echo de Paris, que inició «una 
campaña fortísima revelando al público todas las decisiones tomadas de la forma más 
precisa y generando una conmoción considerable, particularmente en los medios 
parlamentarios». 

La opinión pública se dividió, como iba a pasar también en Gran Bretaña, entre 
quienes mostraban simpatía a la causa republicana, representados por la izquierda, y 
la derecha política, amplios sectores católicos y de la administración, que rechazó ese 
plan de ayuda. El miedo a la revolución, a que el conflicto de España se extendiera a 
Francia, muy presente en la prensa derechista y en las fuerzas armadas, convenció 
también a los dos principales ministros del Partido Radical, Édouard Daladier, de la 
Guerra, e Ybon Delbos, de Asuntos Exteriores, de echar marcha atrás. «La 
intervención francesa en la Guerra Civil española sería el comienzo de la 
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conflagración europea deseada por Moscú», advertía el semanario Candide a finales 
de julio!” 

Las noticias que los representantes diplomáticos de Gran Bretaña en España 
transmitían a su Gobierno tampoco iban a ayudar a la República. Desde el primer 
momento describieron a los que defendían la causa republicana como comunistas al 
servicio del bolchevismo. Anthony Eden, ministro de Asuntos Exteriores, le pidió a 
Léon Blum el 24 de julio que fuera «prudente». Y Stanley Baldwin, el primer 
ministro conservador, le transmitió a Eden, dos días después, que «de ningún modo, 
con independencia de lo que haga Francia o cualquier otro país, debe meternos en la 
lucha al lado de los rusos». Los conservadores británicos, en el poder desde 1931, 
temían que cualquier intervención en España obstaculizase su política de 
apaciguamiento con Alemania, y el Gobierno francés siguió los consejos de su 
principal aliado en Europa y el 25 de julio anunció la decisión de «no intervención de 
ninguna manera en el conflicto interno de España»!?], 

Ése fue el punto de partida de la política de no intervención que se pondría en 
marcha desde el mismo verano de 1936. Las autoridades francesas, con Blum a la 
Cabeza, creían que eso era la mejor forma de calmar y controlar la división interna del 
país, de mantener la alianza vital con Gran Bretaña y de evitar el peligro de 
internacionalización de la Guerra Civil española. Aunque esa propuesta fue 
inmediatamente asumida por el Gobierno británico, la extensión del conflicto español 
al escenario internacional no pudo evitarse porque Hitler y Mussolini ya habían 
comenzado a enviar ayuda militar a Franco y, además, la Alemania nazi y la Italia 
fascista nunca respetaron esa política de no intervención. En consecuencia, la 
República, un régimen legítimo, se quedó inicialmente sin ayuda, hasta que la Unión 
Soviética comenzó a intervenir en el otoño de 1936, y los militares rebeldes, carentes 
de legitimidad, recibieron casi desde el primer disparo el auxilio indispensable para 
hacer frente a una guerra provocada por ellos. 

Mientras todo eso ocurría, el Estado republicano se tambaleaba, el orden se 
quebraba y una revolución radical y destructora se extendía como la lava de un 
volcán por las ciudades donde la sublevación había fracasado. Allí donde triunfó, los 
militares pusieron en marcha un sistema de terror que aniquiló físicamente a sus 
enemigos políticos e ideológicos. 


SIN REGLAS NI GOBIERNO 


De forma súbita, en ese doble proceso de rebelión militar y respuesta 
revolucionaria, la sangre comenzó a correr copiosamente por el territorio español. 
Los militares sublevados, con el general Emilio Mola a la cabeza, ya lo habían 
anunciado durante los meses anteriores cuando trazaron los planes para el golpe. «Se 
tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes 
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posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado», decía Mola en la Instrucción 
reservada número 1, firmada como «El Director» el 25 de mayo. «Desde luego, serán 
encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, sociedades y sindicatos no 
afectos al Movimiento», añadía, a quienes se aplicarían «castigos ejemplares [...] 
para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas». Estaba claro que si había 
resistencias, cosa contemplada como probable, la sublevación acabaría en una guerra 
de conquista para salvar a España de la anarquíal?.. 

La combinación de triunfos y fracasos en la sublevación pronto demostró a los 
militares rebeldes que la lucha iba a ser dura, larga, a varios asaltos. De ahí el clima 
de terror, calculado, nada espontáneo que presidió sus conquistas desde el primer día. 
Franco contaba para ello con las fuerzas militares del protectorado de Marruecos, 
famosas ya por su brutalidad. Mola tenía el apoyo de unos cuantos miles de carlistas 
de Navarra y Álava, con los que aplastó las resistencias y aterrorizó a miles de 
republicanos, socialistas y anarquistas de la ribera del Ebro, en Navarra y 
Zaragoza! "0, En otras ciudades como Sevilla, Córdoba, Cáceres o León, los militares 
y las fuerzas de policía contaron con el entusiasmo de centenares de derechistas y 
falangistas, que se consagraron desde entonces a tareas de limpieza, a edificar una 
nueva España sobre las ruinas de la República. 

Comenzaron así los encarcelamientos en masa, la represión selectiva para 
eliminar las resistencias, la tortura sistemática y el terror. Alcaldes, gobernadores 
civiles, dirigentes sindicales y de las organizaciones políticas del Frente Popular 
fueron los primeros en sufrir el castigo. La obediencia a la ley fue sustituida por el 
lenguaje y la dialéctica de las armas, por el desprecio a los derechos humanos y el 
culto a la violencia. Inaugurado ese nuevo escenario de guerra total, donde la política 
pasó a ser valorada exclusivamente en términos militares, ya no había sino amigos y 
enemigos. 

Las matanzas se centraron en los lugares donde más resistencia hubo, en las 
localidades donde los conflictos sociales ocurridos durante la República y la mayor 
presencia de organizaciones de izquierda incitaban al ajuste de cuentas, que fue 
rápido, sin concesiones. Los últimos días de julio y los meses de agosto y septiembre 
de 1936 son los que arrojan las cifras más altas de asesinados en los lugares 
controlados desde el principio por los militares sublevados: del 50 al 70 por ciento 
del total de las víctimas durante la guerra se concentra en ese corto período, lo cual 
indica que no era sólo una represión de guerra, sino un exterminio «quirúrgico», de 
urgencia. Más del 90 por ciento de los casi 3000 asesinados en Navarra o en 
Zaragoza ocurrieron en 1936. Pero los porcentajes son muy similares en Córdoba, 
Granada, Sevilla, Badajoz o Huelva, las provincias, junto con Zaragoza, con más 
muertos en aquella oleada de terror veraniego. 

Las víctimas eran detenidas en la calle o en sus casas, por ser «significados 
izquierdistas», por oponerse al «glorioso Movimiento Nacional», buscadas porque 
aparecían en los documentos confiscados en las sedes de las organizaciones políticas 
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y sindicales, señaladas por sus vecinos o marcadas por su irreligiosidad. Se las 
encerraba en cárceles o en los numerosos edificios habilitados como cárceles en los 
primeros días, hasta que se les sacaba para ser asesinadas por la noche, antes del 
amanecer. Las autoridades judiciales se presentaban en algunas ocasiones para 
proceder al levantamiento de cadáveres, pero lo normal en esos primeros momentos, 
antes de la creación de los tribunales militares, era que quedaran abandonados, 
muchas veces sin enterrar, allí donde caían abatidos, en las tapias de los cementerios, 
en las cunetas de las carreteras, cerca de los ríos, en pozos y minas abandonadas. 

El alud de asesinados causado por aquel terror generaba todo tipo de anomalías. A 
miles de personas nunca se las registró, mientras otras muchas aparecían como 
«hombre» o «mujer», sin identificar, lo cual impide todavía a sus familiares y 
descendientes, ya en la democracia, muchos años después de la muerte de Franco, 
encontrar sus restos. No todos los muertos se enterraron en los cementerios, sino que 
se cavaban grandes fosas comunes, como en Lardero, cerca de Logroño, en los Pozos 
de Caudé, junto a Teruel, o en Víznar, a escasos kilómetros de Granada, donde 
encontró la muerte Federico García Lorca. 

En las ciudades donde fracasó la sublevación, los militares que se habían 
levantado contra la República fueron tratados sin piedad. A ellos se les consideraba 
los primeros responsables de la violencia y la sangre que estaba esparciéndose por 
ciudades y campos de la geografía española. Casi un centenar de jefes y oficiales que 
se adhirieron a la sublevación en la guarnición de Barcelona fueron ejecutados entre 
mediados de agosto y febrero de 1937. Los ejemplos de actuaciones impunes contra 
militares presos tras su derrota adquirieron una inusitada crueldad en Madrid, donde 
en todas las «sacas», especialmente en las masivas de noviembre de 1936, se 
seleccionaba para su ejecución a miembros del Ejército. La escena de matar militares 
se repitió en Menorca, Almería, Málaga, Albacete, Guadalajara, Lérida, San 
Sebastián y otras ciudades donde la sublevación no pudo triunfar. 

Se suponía que todos esos militares eran fascistas «probados» y a los fascistas 
«probados», como declaraba el periódico anarcosindicalista Solidaridad Obrera el 1 
de agosto de 1936, había que asesinarlos. Los militares y, sobre todo, el clero 
constituyeron los blancos inmediatos de la violencia purificadora que presidió el 
verano de 1936 allí donde la derrota de la sublevación abrió las puertas a la 
revolución. Junto a ellos, la persecución alcanzó en esas primeras semanas a 
políticos, conservadores, propietarios, terratenientes, labradores, burgueses, 
comerciantes, trabajadores significados en las fábricas por sus ideas moderadas, 
técnicos y jefes de personal de las diferentes industrias, y católicos. Detrás de muchos 
de esos asesinatos estaban los milicianos armados, los militantes de partidos y 
sindicatos de izquierda y los múltiples comités de empresa, barrio o pueblo que se 
crearon al calor de la revolución. 

Porque lo que quedaba de la España republicana tras el golpe de Estado de julio 
de 1936 era un hervidero de poderes. Un hervidero de poderes armados, de difícil 
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control, que trataban de llenar el vacío de poder dejado por la derrota de la 
sublevación militar en las principales ciudades españolas y en extensas zonas del 
mundo rural, en latifundios sin dueño y en cientos de pequeños pueblos sin amos. El 
Estado dejó de existir más allá de Madrid, si es que allí existía. Era el momento del 
poder de los comités, de quienes nunca lo habían tenido, del «pueblo en armas», 
como lo llamaban los anarquistas, al margen de ese Gobierno de Madrid, presidido 
por José Giral. 

Muchas cosas y personas impedían al principio el control y favorecían el 
descontrol. Del derrumbe del Estado, de la desintegración de la Administración y del 
reparto de armas entre aquellos dispuestos a cogerlas surgió una oleada de 
igualitarismo militante, de milenarismo, una «revolución espontánea» que, según la 
visión de muchos testigos, habría colectivizado fábricas y tierras, suprimido los 
salarios y establecido el paraíso terrenal con el que hacía tiempo que el pueblo 
soñaba. Es la imagen, por ejemplo, que dejó para la posteridad George Orwell en su 
Homenaje a Cataluña, publicado por primera vez en inglés en 1938. 

A George Orwell, recién llegado a Barcelona, el aspecto exterior que presentaba 
la ciudad le pareció «impresionante y abrumador»: «Era la primera vez que estaba en 
una ciudad en que la clase obrera ocupaba el poder». Los edificios estaban adornados 
con banderas rojas y negras; las iglesias saqueadas; las tiendas y los cafés 
colectivizados. Aparentemente, «las clases adineradas habían dejado de existir»: no 
se veía a gente «bien vestida», con corbatas y sombreros. El mono, o las «ropas muy 
sencillas propias de la clase trabajadora», habían desplazado al traje burgués!!! 

En esos cambios en el «aspecto de Barcelona» se detuvo también Francisco 
Lacruz en la versión que desde el lado de los vencedores elaboró en 1943 sobre la 
revolución y el terror: «En esta ciudad, creada por el esfuerzo de una burguesía 
laboriosa, población excepcionalmente dotada para la vida cómoda, disciplinada y 
grata, todo se había convertido en sórdido y torvo. Una multitud proletaria, agitada 
por los más ruines sentimientos revanchistas, imponía a la gran masa absorta por el 
terror su sentido plebeyo de la vida». Lo bello, pulcro y refinado había sido proscrito 
«con rabia implacable». Lucir un traje, ir afeitado o usar perfume «era tanto como 
confesarse “fascista”, condenándose voluntariamente a morir». 

Las mujeres tuvieron que prescindir del sombrero, de los bellos vestidos, de las 
joyas, «de los zapatos sutiles», y vestirse con «la ordinariez innata en ciertas mujeres 
de las capas inferiores de la sociedad». Los hombres, por su parte, «se esforzaban en 
presentarse como albañiles que acabasen de abandonar el trabajo». Se iba en mangas 
de camisa, «con las ropas más viejas del ajuar o a veces estropeadas ex profeso». Así 
era aquella Barcelona, donde la muchedumbre «sudorosa, harapienta y desaseada 
[...] parecía ya la de una población moscovita»!!?!. 

Exageraciones al margen, muy propias de las imágenes y propaganda divulgadas 
por los vencedores de la Guerra Civil, la marea revolucionaria del verano de 1936 
arrastró con ella desde el principio una ola de terror. Porque para destruir todos esos 
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símbolos de jerarquía social en el vestido y en las costumbres, hubo que pasar por 
encima de los cadáveres de miles de personas, enemigos políticos y de clase, de 
militares y clero, de propietarios y trabajadores conservadores y católicos, de 
latifundistas y pequeños propietarios, de caciques y señoritos. Y para llegar a la 
colectivización de tierras y fábricas hubo que incautarse de los bienes de esos 
propietarios huidos, asesinados o en prisión. Un proceso que se repitió, con más o 
menos violencia, en las industrias de Barcelona, Madrid y Valencia, o en las tierras de 
Aragón, Jaén y Ciudad Real. 

Antes de construir, había que eliminar de raíz «el mal social» y a sus principales 
causantes. En eso consistía la revolución para la mayoría de los dirigentes y 
militantes anarcosindicalistas, pero también para otros muchos socialistas O 
sindicalistas de la UGT: en la eliminación radical de los símbolos de poder; en el 
derrumbe del orden existente; en propagar por doquier una retórica agresiva que 
hablaba de sociedad sin clases, sin partidos, sin Estado. En los discursos, en las 
acciones, aparecían las herencias jacobinas, de los revolucionarios decimonónicos, de 
la revolución rusa, reflejadas, por ejemplo, en los «Comités de Salud Pública» que, 
como en Lérida o Málaga, se dedicaron en aquel verano de 1936 a la represión de la 
contrarrevolución. 

La eliminación radical de todos esos representantes del poder encontró en el 
«paseo» la «práctica de justicia expeditiva» para saldar rencillas, saciar el odio de 
clase o clamar venganza. La descripción que de ese método nos ha dejado el 
anarquista Juan García Oliver, ministro de Justicia del Gobierno republicano desde 
noviembre de 1936 a mayo de 1937, no deja lugar a dudas: «puesto que la 
sublevación militar había supuesto la rotura de todos los frenos sociales, porque fue 
realizada por las clases históricamente mantenedoras del orden social, los intentos de 
restablecer el equilibrio legal hicieron que el espíritu de justicia revirtiese a su origen 
más remoto y puro: el pueblo: vox populi, suprema lex. Y el pueblo, en tanto duró la 
anormalidad, creó y aplicó su ley y procedimiento, que era el “paseo”»!!31, 

Asaltos a prisiones, «paseos» y «sacas» fueron las principales manifestaciones del 
terror desatado por la tormenta revolucionaria del verano de 1936 en nombre del 
pueblo soberano. Mientras duró el calor estival, al igual que sucedía con el otro terror 
«caliente» incitado y ejecutado por militares, señoritos y propietarios, no se echaron 
en falta los procedimientos judiciales. El «paseo» era mucho más rápido. Y como 
ocurrió con la violencia en la zona controlada por los militares sublevados, la ejercida 
en el territorio republicano se concentró en los meses de agosto y septiembre, con la 
importante excepción de Madrid, donde varios miles de personas fueron asesinadas 
en noviembre de 1936, en el momento del primer asedio que la capital de España 
sufrió por parte de las tropas franquistas. 

No todos querían derramar sangre y hubo algunas voces, de ilustres dirigentes 
republicanos, socialistas o anarquistas, que se alzaron desde el principio contra la 
masacre, algo muy raro entre las autoridades y la jerarquía de la Iglesia católica en el 
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otro bando. La derrota de la sublevación, sin embargo, soltó amarras, permitió una 
absoluta liberación de los yugos del pasado, hizo de partera de la ansiada revolución, 
de la hora esperada del juicio definitivo a los patronos, ricos y explotadores, cuestión 
esta última favorita de la propaganda y retórica más radicales. Sin reglas ni gobierno, 
sin mecanismos de coerción obligando a cumplir leyes, la «sed de justicia», la 
venganza y los odios de clase se extendieron con una fuerza devastadora para 
aniquilar el viejo orden. 

Las iras de los militares sublevados y falangistas se centraron especialmente en 
las autoridades republicanas y en los diputados elegidos por la coalición del Frente 
Popular en febrero de 1936. Según el informe elaborado por la Secretaría del 
Congreso de los Diputados y publicado el 22 de agosto de 1938, 40 habían sido 
asesinados y 12 se hallaban presos o «desaparecidos» en el «territorio rebelde». 

De los asesinados, 21 eran socialistas, 2 comunistas y el resto republicanos; 18 
pertenecían a provincias andaluzas y 5 a Galicia, una tierra en la que los políticos de 
izquierda y nacionalistas fueron borrados del mapa. Como Ángel Casal, editor del 
Partido Galleguista, alcalde de Santiago de Compostela y vicepresidente de la 
Diputación de la Coruña en 1936. Había formado parte de la comisión que entregó el 
proyecto de estatuto de autonomía en el Congreso de los Diputados. Su cadáver 
apareció el 19 de agosto de ese año tirado en una cuneta. 

Un día antes, según los indicios más creíbles, aunque la fecha no se conoce con 
exactitud, debió de morir asesinado el poeta Federico García Lorca, la víctima más 
conocida del terror militar y fascista. Tras el triunfo de la sublevación en Granada, 
García Lorca se escondió en la casa de la familia del poeta falangista Luis Rosales, 
pensando que allí podría estar a salvo. En la tarde del domingo 16 fue a buscarlo allí 
Ramón Ruiz Alonso, un derechista muy conocido en Granada, exdiputado de la 
CEDA. Esa misma mañana habían asesinado al cuñado del poeta, Manuel Fernández- 
Montesinos, exalcalde republicano de Granada, casado con Concha García Lorca. 

Según lan Gibson, cuando Ruiz Alonso llamó a la puerta de los Rosales en la 
Calle Angulo, iba acompañado de dos compañeros de la CEDA: «Juan Luis 
Trescastro —conocido terrateniente y fanfarrón en la más pura línea machista del 
señorito andaluz— y Luis García Alix, secretario del partido en Granada». Llevaron a 
García Lorca al Gobierno Civil, en manos del comandante José Valdés Guzmán, 
quien desde la sublevación militar estaba limpiando a fondo Granada de «rojos»!**!. 

A García Lorca lo mataron con un maestro y dos banderilleros anarquistas, 
enterrados juntos en la zona de Víznar, a pocos kilómetros de Granada, donde los 
falangistas habían ordenado la apertura de fosas comunes en las que habían trabajado 
masones y «rojos» antes de ser asesinados por los voluntarios de la fascista 
«Escuadra Negra». Entre sus asesinos estaba Juan Luis Trescastro, ese «machista» y 
«fanfarrón» que decía estar harto de «maricones» y alardeaba después por Granada 
de haber «metido dos tiros en el culo» a García Lorca. Su certificado de defunción 
recurría a un eufemismo más de los muchos que se utilizaron en la zona franquista 
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para falsear la causa de la muerte: «a consecuencia de heridas producidas por hechos 
de guerra». 

En la zona leal a la República, el más insigne de los asesinados fue José Antonio 
Primo de Rivera, el mártir de la cruzada, en cuyo honor, ya desde la guerra, pero 
sobre todo en la posguerra, las autoridades franquistas levantaron edificios, a la vez 
que se designaba con su nombre a cientos de calles, plazas y escuelas y se grababa en 
los muros de las iglesias la leyenda «José Antonio Primo de Rivera ¡Presente!». 

Nacido en 1903, cinco años después que García Lorca, era hijo del dictador 
Miguel Primo de Rivera. En 1933, tras la subida al poder de Adolf Hitler, se interesó 
por el fascismo y fundó, después de asegurarse el respaldo político y financiero de la 
derecha tradicional, Falange Española, el partido que mejor incorporó la violencia a 
su retórica y más la practicó en la calle en la atmósfera cargada de la España de los 
años treinta. 

En febrero de 1936 se presentó a las elecciones en la provincia de Cádiz y no 
salió elegido. Un mes después, tres falangistas intentaron asesinar a Luis Jiménez 
Asúa, catedrático de Derecho y diputado socialista. No lo consiguieron, pero mataron 
a su guardaespaldas. El 14 de marzo, José Antonio Primo de Rivera y los principales 
dirigentes falangistas fueron arrestados y el partido pasó a la clandestinidad. 

El 5 de junio, junto con su hermano Miguel, fue trasladado a la cárcel de 
Alicante, posiblemente para evitar un intento de fuga y alejarlo de la capital, que era 
entonces el principal escenario de la violencia callejera falangista. En Alicante 
fracasó la sublevación militar y el 18 de noviembre, un Tribunal Popular lo condenó a 
muerte. Fue fusilado en la cárcel, en la madrugada del 20 de noviembre de 1936!1?]. 

La Guerra Civil española, en definitiva, ha pasado a la historia, y al recuerdo que 
de ella queda, por la deshumanización del contrario y por la espantosa violencia que 
generó. Si tenemos en cuenta las investigaciones más rigurosas, elaboradas en los 
últimos años, hubo al menos 150 000 víctimas mortales de esa violencia durante la 
guerra, casi cien mil en la zona controlada por los militares sublevados y algo menos 
de sesenta mil en la republicanal*?], 

Durante los dos meses de verano que siguieron a la sublevación militar, el terror 
se extendió más allá de los límites de las organizaciones políticas, del aparato del 
Estado en la zona leal a la República, y del propio Ejército en el bando rebelde. 
Nuevos poderes ocuparon los espacios vacíos dejados por la dislocación del orden 
causada por el golpe militar. Poderes autónomos, o con bastante autonomía, como los 
escuadrones de falangistas o los comités revolucionarios, operaron en el territorio de 
castigo y justicia ocupado antes por el Estado, a la vez que ponían en marcha 
mecanismos extraordinarios de terror que no necesitaban en ese momento sanción o 
legitimación. 


DEL TERROR «CALIENTE» AL TERROR «LEGAL» 
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A partir de noviembre de 1936, sin embargo, las cosas empezaron a cambiar. Tras 
la frustrada ofensiva franquista sobre Madrid, nadie creía seriamente, por mucho que 
la propaganda dijera otra cosa, en un desenlace rápido de la guerra. Los frentes se 
estabilizaron y excepto en Madrid, donde se siguió librando durante semanas una 
batalla decisiva, los ataques se resolvían en pequeñas conquistas, afianzamientos de 
posiciones o acontecimientos de escasa dimensión militar. Desde la entrada en Toledo 
a finales de septiembre de 1936 a la conquista de Málaga a comienzos de febrero de 
1937, las tropas de Franco no sumaron ninguna victoria, mientras que las todavía 
multicolores fuerzas leales a la República bastante hacían con evitarlo. En esos cuatro 
largos meses, los grupos paramilitares e «incontrolados» desaparecieron 
prácticamente del escenario y las milicias se sometieron definitivamente a la 
disciplina del Ejército, proceso este último que, obviamente, tardó más en 
consumarse en la zona republicana que en la rebelde. 

La concentración del poder no resultó fácil, ni siquiera en el bando insurgente 
donde todo parecía destinado al mando supremo del general Franco. Pero había 
pruebas claras de que el terror se estaba controlando en los dos bandos «desde 
arriba»: los asesinatos debidos a «sacas» y «paseos» decrecieron considerablemente. 
El terror, como la atmósfera, se enfrió, inaugurando una fase de violencia «legal», 
pasada por los tribunales. 

El enemigo seguía allí, quedaban muchos por matar, pero la necesidad de atender 
principalmente a la guerra, la concentración del poder y la disciplina en la retaguardia 
comenzaron a frenar los excesos. En el bando republicano, el gobierno y las 
organizaciones políticas y sindicales lograron parar de forma casi definitiva la 
matanza; en el de los franquistas el ritmo descendiente de la violencia fue menor y 
cada vez que conquistaban una ciudad, volvía el terror «caliente» de los asesinatos en 
masa y sin garantías. 

El control del descontrol costó un tiempo en la zona republicana. Los primeros 
decretos de lo que se llamó entonces la «justicia popular» vieron la luz el 23 y el 25 
de agosto de 1936, inmediatamente después del asesinato de ilustres derechistas y 
políticos en la cárcel Modelo de Madrid!*”!. Aparecieron así los tribunales especiales 
«para juzgar los delitos de rebelión y sedición y los cometidos contra la seguridad del 
Estado». Los tribunales estarían formados por «tres funcionarios judiciales, que 
juzgarían como jueces de derecho, y catorce jurados que decidirían sobre los hechos 
de la causa». Esa «justicia de excepción» de la República incorporaba el 
«procedimiento sumarísimo» y diversos elementos de la jurisdicción militar sin 
necesidad de recurrir al «estado de guerra», que el gobierno republicano no declaró 
en todo su territorio leal hasta el 9 de enero de 19391181, 

El gobierno de la Generalitat promulgó el 24 y el 28 de agosto decretos muy 
similares por los que se creaban «jurados populares para la represión del fascismo». 
No fue sólo un fenómeno de Madrid o Barcelona: en casi todas las provincias de la 
zona republicana se constituyeron en los días siguiente los tribunales populares. Era 
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el paso, o así lo parecía, desde la «anormalidad» en la que el «pueblo», como decía 
García Oliver, «creó y aplicó su ley y su procedimiento», es decir, el «paseo», a la 
«normalidad», una etapa en la que «los elementos sospechosos debían ser entregados 
a los Tribunales populares y ser juzgados, con imparcialidad, con castigo de los 
culpables y puesta en inmediata libertad de los inocentes»!!, 

La violencia «legal» se impuso definitivamente al terror «caliente» desde 
comienzos de 1937, aunque en la mayoría de las provincias la onda descendiente se 
había iniciado a finales del año anterior. Por varias razones. En primer lugar, porque 
la llegada de Largo Caballero al Gobierno el 4 de septiembre de 1936, acompañado 
de socialistas, comunistas y, a partir del 4 de noviembre, de anarquistas, involucró a 
todas esas organizaciones en la defensa de la responsabilidad y de la disciplina. Nada 
ilustra mejor ese cambio que el hecho de que fuera un «anarquista de acción» como 
García Oliver quien consolidara los tribunales populares o creara los campos de 
trabajo, en vez del tiro en la nuca, para los «presos fascistas». En segundo lugar, 
porque la mayoría de los comités revolucionarios y antifascistas creados al calor de la 
derrota de la sublevación fueron sustituidos por consejos municipales formados por 
acuerdos entre las diferentes organizaciones políticas del Frente Popular. Y por 
último, porque los grupos armados y milicias que pululaban por la retaguardia y los 
frentes fueron en esos mismos meses militarizados e incorporados al nuevo ejército 
de la República. Con poderes políticos y armados más fuertes y disciplinados, con la 
guerra en el centro del escenario, la tormenta revolucionaria se esfumó, quedando 
bloqueada la violencia de las «sacas» y «paseos». 

El delito principal del que se acusaba a los procesados por los tribunales 
populares era el de rebelión militar y las personas juzgadas fueron militares y 
miembros de las fuerzas de seguridad, guardias civiles sobre todo; ciudadanos que 
tomaron las armas para apoyar la sublevación; y derechistas o afiliados a 
organizaciones católicas y monárquicas. El perfil de los ejecutados tras las sentencias 
de los tribunales populares de varias provincias era muy similar al de los que caían 
abatidos en los «paseos» y las «sacas», aunque apenas había eclesiásticos, a quienes 
se asesinó sobre todo en los primeros meses. Varios miles de personas pasaron por los 
diferentes tribunales populares de la zona republicana desde septiembre de 1936 hasta 
mayo de 1937, meses en los que se juzgó a la mayor parte de los acusados por esos 
motivos. En Barcelona fueron ejecutados 97 de los 427 procesados; y en Madrid, 45 
de 566. Más duro fue el tribunal de la provincia de Valencia, que condenó a muerte al 
43,82 por ciento de los 89 procesados, aunque sólo fueron ejecutadas finalmente 23 
personas. 

En la otra zona, todo parecía bajo el control de los militares, con Franco 
ejerciendo desde octubre de 1936 como máxima autoridad. Aunque si hacemos caso a 
las pruebas documentales, no era la justicia militar la que imperaba en la retaguardia. 
Durante los últimos meses de 1936 y los primeros de 1937 fueron muy pocas las 
víctimas mortales que tuvieron la oportunidad de pasar por consejos de guerra y 
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tribunales militares. Un año después de comenzada la guerra, imperaban todavía las 
«Sacas» y «paseos» protagonizados por grupos civiles armados. La fase del terror 
«legal» tardó mucho más en aparecer que en la zona republicana y sólo a partir del 
otoño de 1937 logró imponerse al terror «caliente». 

De las 186 víctimas de muerte violenta registradas durante 1937 en la ciudad de 
Zaragoza, sólo 47 fueron ejecutadas tras sentencias dictadas por consejos de guerra. 
Una notable «mejoría» respecto a los meses de 1936 que siguieron a la sublevación 
en los que sólo 32 de las 2578 víctimas de la represión se sentaron ante tribunales 
militares. En la provincia de Cáceres, menos de un centenar de personas fueron 
ejecutadas tras pasar por consejos de guerra hasta la primavera de 1937, mientras que 
más de mil habían sido «paseadas» y hasta arrojadas al Tajo desde lo más alto de los 
puentes. 

Hubo, en realidad, un largo período, de seis a ocho meses, en que los militares no 
pusieron en marcha la maquinaria de los juicios sumarísimos. Para «regenerar» la 
Patria, y librarla de republicanos y rojos no hacían falta jueces o abrir diligencias e 
investigaciones. 

Y si se abrían, tampoco eran necesarios muchos testimonios o imputaciones 
fundadas sobre algún crimen grave cometido por el acusado. Éstos eran, por ejemplo, 
los crímenes que, según el texto del consejo de guerra del 15 y 16 de febrero de 1937, 
había cometido Emili Darder, el exalcalde republicano de Palma de Mallorca: «Fue 
un elemento perturbador que azuzaba a los obreros contra los patronos. Pertenecía a 
Izquierda Republicana [...]. Se le atribuye intervención en el movimiento soviético 
que se preparaba en Mallorca»!?%], 

Emili Darder había nacido en Palma en junio de 1895. Se doctoró en Medicina e 
ingresó en la Academia de Medicina y Cirugía de Palma. En 1933 accedió a la 
alcaldía de esa ciudad y en el momento de la sublevación militar estaba muy enfermo, 
como consecuencia de una angina de pecho que se le había detectado unos días antes. 

El día 20 de julio lo detuvieron en su casa. Lo trasladaron al Hospital Provincial y 
después al Castillo de Bellver. Estuvo allí seis meses, incomunicado. La noche 
anterior a su ejecución, pudieron verlo en la enfermería su mujer, Miquela Rovira, y 
su hija Emilia. Según Georges Bernanos, en Los grandes cementerios bajo la luna, 
esa última noche las enfermeras mantuvieron su corazón, «que se estaba debilitando 
rápidamente», a base de inyecciones: «lo llevaron directamente del hospital al lugar 
del sacrificio»?! Fue ejecutado en la mañana del 24 de febrero de 1937 en el 
cementerio de la capital balear, junto con el exdiputado socialista Alexandre Jaume y 
el alcalde de Inca, Antoni Mateu. Darder, al contrario que Jaume, pidió y obtuvo «los 
auxilios de la Religión». El padre Anastasi, superior de los capuchinos, le tuvo que 
dar la comunión en una cuchara con agua. 

«Nosotros hacemos la guerra porque nos la hacen», decía Manuel Azaña en un 
discurso en el Ayuntamiento de Valencia, entonces capital de la República, el 21 de 


enero de 19371221, Una guerra terrible que en apenas medio año había mezclado el 
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cruel terror de militares y falangistas con una subversión violentísima del orden 
social. Decenas de miles de personas habían sido asesinadas en los dos bandos. A 
otros muchos miles se les expulsó de sus puestos de trabajo, con «depuraciones» que 
se extenderían por la administración y la enseñanza. Los militares rebeldes y sus 
aliados, los que habían perdido los puestos políticos en las elecciones de febrero de 
1936, tuvieron que emplearse a fondo en esa limpieza, cortando en mil pedazos las 
redes sociales que republicanos, intelectuales, socialistas y libertarios habían 
establecido en pueblos y ciudades, en medios periodísticos y de difusión cultural, en 
casas del pueblo y ateneos, en asociaciones y sindicatos. 

Muy pronto quedó claro que ese camino que llevaba de la sublevación a la guerra, 
de las tensiones sociales al exterminio del contrario, iba a tener repercusiones de 
largo alcance. En Tenerife, los enormes almacenes de la compañía inglesa Fyffes 
pasaron a tener presos republicanos y sindicalistas en vez de fruta. Desde ellos, los 
«patrulleros del amanacer» se los llevaban para arrojarlos al mar. En León, el edificio 
de San Marcos, antigua hospedería y joya del plateresco, era utilizado como cárcel 
por los militares rebeldes. 

Tendrá que llegar de nuevo la convivencia, proclamaba Azaña en la Universidad 
de Valencia unos meses después, el 18 de julio de 1937: «tenemos que habituarnos 
otra vez unos y otros a la idea, que podrá ser tremenda, pero que es inexcusable, de 
que los veinticuatro millones de españoles, por mucho que se maten unos con otros, 
siempre quedarán bastantes, y los que queden tienen necesidad y obligación de seguir 
viviendo juntos para que la nación no perezca»!??l, 

Quedaba todavía espacio para el optimismo y los sueños, algo difícil de creer 
después de lo que había pasado. O quizás eran cosas que Azaña, ese maestro de la 
palabra, quería transmitir como muestra de su firme apuesta por la paz. Pese a que 
algunas batallas estaban ya perdidas y lo estarían durante décadas. La de la 
convivencia, por ejemplo. ¿Qué podía hacer esa palabra en medio de tanta incitación 
a la muerte? 

La apelación a la violencia y al exterminio del contrario fueron valores duraderos 
en la dictadura que salió de la Guerra Civil y que iba a prolongarse durante casi 
cuatro décadas. Ya durante la guerra, la Iglesia católica, al convertir un conflicto 
armado civil en cruzada religiosa, al unir la espada y la cruz, legitimó el derecho a la 
rebelión de los militares y justificó la represión que habían emprendido. La entrada 
en escena de lo sagrado, lejos de mitigar la violencia, la incrementó, la bendijo por un 
lado y atizó todavía más la ira popular contra el clero que había estallado en el mismo 
intento de la derrota del levantamiento militar. 
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2 
Guerra santa y odio anticlerical 


EL CATOLICISMO ERA la única religión existente en España, identificada con el 
conservadurismo político y el orden social. Pese a las revoluciones liberales del 
siglo xIx, el Estado confesional había permanecido intacto. La Monarquía borbónica, 
desde 1875, había abierto a la Iglesia católica nuevos caminos de poder social e 
influencia y la aristocracia terrateniente y las buenas familias de la burguesía dieron 
nuevos impulsos al renacimiento católico con numerosas donaciones de edificios y 
rentas a las congregaciones religiosas. 


LAS CLAVES DE LA DISPUTA 


La Iglesia católica era para el Papa y sus obispos la única fuente de verdad 
absoluta. El catolicismo se veía a sí mismo como la religión histórica de los 
españoles. Depositaria de las mejores virtudes, sociedad perfecta, en estrecho 
matrimonio con el Estado, la Iglesia estaba segura. Porque en pleno siglo xx, España 
era el ejemplo por excelencia de una sociedad con una «única religión dominante y 
coherente», una religión dirigida y seguida por gente, obispos, religiosos y católicos 
de a pie, que consideraban que la preservación total del orden social era 
irrenunciable, unidos como iban el orden y la religión en la historia de España. 

Frente a ese constante poder y presencia de la Iglesia había emergido, no 
obstante, una contratradición de crítica, hostilidad y oposición. El anticlericalismo, 
presente ya en el siglo xIx, con intelectuales liberales y la izquierda burguesa 
dispuestos a reducir el poder del clero en el Estado y en la sociedad, entró en el 
siglo xx en una nueva fase más radical a la que se sumaron los militantes obreros. Y 
emergió así, empezando por Barcelona y siguiendo por otras ciudades españolas, una 
red de ateneos, periódicos, escuelas laicas y diferentes manifestaciones de una cultura 
popular, básicamente antioligárquica y anticlerical, donde el republicanismo y el 
obrerismo organizado —anarquista o socialista— se daban la mano. El objetivo, 
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según Joan Connelly Ullman, ya no era sólo controlar o reducir la influencia clerical, 
sino «eliminar a la Iglesia como poder público, como rama de gobierno, e incluso 
como fuerza sociocultural en la sociedad»!!!, 

La Iglesia resistió con fuerza esos vientos impetuosos de modernización y de 
secularización. Y levantó un sólido dique frente a los individuos que disentían con 
sus opiniones y estilo de vida de ese orden que ella bendecía y amparaba. Así se forjó 
la historia de un resentimiento constante entre clericalismo y anticlericalismo, orden 
y cambio, reacción y revolución que, agudizado en los años republicanos, acabó en 
1939, tras una sangrienta batalla, con el triunfo violento y duradero del clericalismo. 

Para la Iglesia y la mayoría de los católicos españoles, la denominada «cuestión 
social» era a comienzos del siglo xx un asunto secundario. Entre ellos dominaban 
todavía las concepciones tradicionales y la mentalidad benéfico-caritativa propia del 
Antiguo Régimen. De ahí que la recepción de la Rerum Novarum, la encíclica 
promulgada por León XIII en 1891, fuera en España débil y tardía. Y de ahí que a 
principios del siglo xx todavía dominaran Círculos Católicos de Obreros por encima 
de otros tipos de asociaciones como las cooperativas, las sociedades de socorros 
mutuos, las cajas de crédito rural y, sobre todo, los sindicatos. 

Las autoridades, los medios políticos más conservadores y la Iglesia confiaban en 
«el buen pueblo español, escasamente contaminado por las propuestas socialistas»!?!. 
En un Estado confesional, donde la Iglesia y el poder político estaban tan 
estrechamente unidos, no había por qué temer la apostasía de las masas. O al menos 
eso se pensaba. Y se pensó así mientras mantuvo el monopolio de la educación, 
mientras las iniciativas benéficas recibían el apoyo moral y financiero de las buenas 
gentes de la sociedad, mientras los católicos, en suma, tuvieron una presencia notable 
en los primeros esbozos de proyectos sociales. 

Pero la industrialización, el crecimiento urbano y la agudización de los conflictos 
de clase cambiaron sustancialmente las cosas durante las tres primeras décadas del 
siglo xx. Como observaron algunos comentaristas católicos preocupados por las 
consecuencias de esos cambios, los pobres urbanos desconfiaban profundamente del 
catolicismo, siempre al lado de los ricos y los propietarios, y la Iglesia era 
considerada como un enemigo de clase. 

En vísperas de la República, si hacemos caso a esas fuentes, los proletarios 
urbanos de Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, o de las cuencas mineras de 
Asturias y Vizcaya, rara vez entraban en una iglesia e ignoraban las doctrinas y los 
ritos católicos. Muchos curas de las comarcas latifundistas andaluzas y extremeñas 
llamaban a menudo la atención sobre la hostilidad creciente que hacia ellos y la 
Iglesia mostraban muchos jornaleros «contaminados» por la propaganda socialista y 
anarquista. Desde el punto de vista de la práctica religiosa y del papel de la religión 
en la vida cotidiana, había una gran diferencia entre esas zonas «descatolizadas» o no 
conquistadas por la Iglesia y el mundo rural del norte. En Castilla la Vieja, Aragón y 
en las provincias vascas ir a la iglesia formaba parte de la rutina semanal y suponía 
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un quehacer diario para muchas mujeres. Casi todo el mundo tenía en esas regiones 
algún pariente religioso, de allí procedían la mayor parte de los curas, frailes y 
monjas que había en España y a los barrios acomodados de esas zonas iban a parar 
casi todos los recursos. Mientras que en la diócesis de Vitoria, por ejemplo, había por 
esos años más de dos mil sacerdotes para atender a la población, en la de Sevilla, 
muchísimo mayor, no llegaban a setecientos. 

El abismo entre esos dos mundos culturales antagónicos, de católicos practicantes 
y de anticlericales convencidos, se ensanchó con la proclamación de la Segunda 
República y cogió en medio a un amplio número de españoles que se habían 
mostrado hasta entonces indiferentes ante esa batalla. Todas las señales de alarma se 
dispararon. Lluís Carreras y Antonio Vilaplana, dos sacerdotes colaboradores del 
cardenal Vidal i Barraquer, lo veían muy claro en el informe que el 1 de noviembre 
de 1931 enviaban a la Secretaría de Estado del Vaticano: bajo la «grandeza aparente» 
de la Iglesia durante la Monarquía, «España se empobrecía religiosamente», con las 
elites ilustradas y la multitud alejadas de la religión, necesitada la nación de una 
«restauración social cristiana», 

Las cláusulas más anticlericales de la Constitución republicana, aprobadas en el 
parlamento en los últimos meses de 1931, declaraban la no confesionalidad del 
Estado, eliminaban la financiación del clero, introducían el matrimonio civil y el 
divorcio y, lo más doloroso para la Iglesia, prohibían el ejercicio de la enseñanza a las 
órdenes religiosas. 

Además de esas importantes cuestiones que la legislación republicana situó en 
primer plano, había también otros asuntos, aparentemente menores, que no pueden 
despreciarse si se quiere profundizar en las violentas reacciones clericales y 
anticlericales que se manifestaron en los dos bandos durante la Guerra Civil. 

Con la llegada de la República salió también a la luz una enconada lucha, de 
fuerte carga emocional, por los símbolos religiosos. La Marcha real, himno nacional 
español, que durante la Monarquía se escuchaba siempre en la misa en el momento de 
la consagración, pasó a considerarse una de las señas de identidad de la reacción, una 
provocación, igual que las procesiones. La retirada de los crucifijos en las escuelas 
provocó lloros en muchos pueblos del norte de España. Otros protestaron por la 
supresión de las procesiones. Así de estrecha era la identificación entre el orden y la 
religión, la Monarquía y la política autoritaria de derechas. 

Se echó la culpa a la República de perseguir obsesivamente a la Iglesia y a los 
católicos cuando, en realidad, el conflicto era de largo alcance y hundía sus raíces en 
las décadas anteriores. No es que España hubiera dejado de ser católica, por emplear 
la gráfica expresión de Manuel Azaña, con la que quería decir que la Iglesia ya no 
orientaba la cultura española, que hacía tiempo que había dado la espalda a las clases 
trabajadoras!*l, Es que había una España muy católica, otra no tanto y otra muy 
anticatólica. Había más catolicismo en el norte que en el sur, en los propietarios que 
en los desposeídos, en las mujeres que en los hombres. La mayoría de los católicos 
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eran antisocialistas y gente de orden. A la izquierda, republicana u obrera, se la 
asociaba con el anticlericalismo. Nada tiene de extraño que la proclamación de la 
República trajera días de fiesta para unos y de luto para otros. 

Tras unos meses de desorientación, sin organizar, el catolicismo político irrumpió 
como un vendaval en el escenario republicano. Como ha señalado Santos Juliá, los 
fundadores de la República, con Manuel Azaña a la cabeza, nunca lo contemplaron 
en su justa medida, lo despreciaron como una reacción de esa Iglesia que olía a 
rancio, a Monarquía destronada, como fuerza marginal que nada podía hacer frente a 
ese régimen sostenido por el pueblo. Ocurrió, sin embargo, lo contrario: en dos años 
el catolicismo arraigó como un movimiento político de masas capaz de convertirse en 
árbitro del futuro de la República. Primero, a través de elecciones libres; después, con 
la fuerza de las armas”, 

La jerarquía de la Iglesia católica no se limitó, sin embargo, a amparar ese 
movimiento político o a presionar a las autoridades republicanas. La Ley de 
Confesiones y Congregaciones Religiosas, aprobada por las Cortes el 17 de mayo de 
1933, que prohibía a las órdenes religiosas el ejercicio de la enseñanza, causó en ella 
una auténtica conmoción. Los obispos, dirigidos ya desde abril de 1933 por el 
integrista Isidro Gomá, reaccionaron con una «Declaración del Episcopado» en la que 
sentían «el duro ultraje a los derechos divinos de la Iglesia», reafirmaban el derecho 
superior e inalienable de la Iglesia a crear y dirigir centros de enseñanza, a la vez que 
rechazaban «las escuelas acatólicas, neutras o mixtas». El 3 de junio, al día siguiente 
de que la Ley fuera sancionada por Alcalá Zamora, presidente de la República, el 
Vaticano daba a conocer una carta encíclica de Pío XI, Dilectissima nobis, dedicada 
exclusivamente a esa Ley que atentaba «contra los derechos imprescriptibles de la 
Iglesia». 

Desde el lado del anticlericalismo, su versión más radical y destructiva tuvo 
también la oportunidad de manifestarse. En el ensayo revolucionario de octubre de 
1934 en Asturias, 34 seminaristas y sacerdotes fueron asesinados, pasando de la 
persecución legislativa del primer bienio a la destrucción física de los representantes 
eclesiásticos, algo que no sucedía en España desde las matanzas de 1834-1835 en 
Madrid y Barcelona. En Asturias volvió a aparecer además el fuego purificador: 58 
iglesias, el palacio episcopal, el Seminario con su espléndida biblioteca, y la Cámara 
Santa de la catedral fueron quemados o dinamitados. 

La represión llevada a cabo por el Ejército y la Guardia Civil fue durísima, de 
escarmiento ejemplar, y miles de militantes socialistas y anarcosindicalistas llenaron 
las cárceles de toda España. Pero la Iglesia y la prensa católica se dedicaron a 
recordar las atrocidades sufridas por sus mártires, apelando al castigo y a la represión 
como únicos remedios contra la revolución. Esa ceguera de la Iglesia en el terreno 
social es lo que lamentaba el canónigo Maximiliano Arboleya, buen conocedor del 
mundo obrero asturiano, en una carta que le enviaba a su amigo zaragozano Severino 
Aznar tras la tormenta de «odio y dinamita»: «Nadie, absolutamente nadie, se para a 


www.lectulandia.com - Página 43 


preguntar si este atroz movimiento criminal revolucionario de cerca de 50 000 
hombres no tiene más explicación que la consabida malsana propaganda socialista; 
nadie piensa en que también puede haber tremendas responsabilidades por parte 
nuestra»?! 

Excepto en los medios rurales del norte de España, ese catolicismo social que 
abanderaban gentes como Maximiliano Arboleya o Severino Aznar había abierto 
muy pocos surcos. Para los mineros y pobladores de los suburbios industriales de las 
grandes ciudades, la Iglesia católica aparecía identificada con el capitalismo 
«opresor» y los sindicatos católicos tenían como única finalidad la defensa de la 
Iglesia y del capitalismo: «Guste o no», reflexionaba Arboleya, eso es lo que 
pensaban «casi todos nuestros trabajadores». 

Cambiar esa imagen, atraer a todos esos hijos díscolos al redil de la Iglesia era 
una labor «ardua, costosa, de grandes dificultades, de larga duración, acaso de 
dolorosas rectificaciones». Algo que parecía ya inalcanzable, imposible, cuando 
empezó aquel año maldito de 1936, cuando los resultados electorales daban al traste 
con cualquier lejana esperanza. Las posiciones catastrofistas se engulleron a los 
pocos Arboleyas que habitaban la geografía española, a los católicos vascos como 
Manuel Irujo o José Antonio Aguirre y a los sectores renovadores de ese catolicismo 
catalán que encabezaba el cardenal Vidal i Barraquer. Ni siquiera la Lliga Catalana de 
Francesc Cambó se libró de esa imagen ultracatólica, etiquetada por muchos, según 
Borja de Riquer, como «el partit dels rics i dels capellans»!”!. Imposible esa 
«recatolización» pacífica, a través de los sindicatos y de la acción social de la Iglesia, 
se pasó en unos meses a la «recatolización» violenta con la guerra santa y patriótica. 

Y hacia ella se dirigieron los preparativos desde el día siguiente del triunfo 
electoral de la coalición del Frente Popular. El 20 de febrero ya podía leerse en El 
Pensamiento Alavés «que no sería en el Parlamento donde se libraría la última 
batalla, sino en el terreno de la lucha armada». La prensa católica y de extrema 
derecha incitaba a la rebelión frente a tanto desorden. Ya en 1934, el canónigo 
magistral de Salamanca Aniceto Castro Albarrán había publicado El derecho a la 
rebeldía, el de una rebelión en forma de cruzada patriótica y religiosa contra la 
República atea. 

En definitiva, la confrontación entre la Iglesia y la República, entre el 
clericalismo y el anticlericalismo, dividió a la sociedad española de los años treinta 
tanto como la reforma agraria o el más importante de los conflictos sociales. 
Establecida oficialmente como Iglesia del Estado, la institución eclesiástica había 
hecho durante la Restauración y la dictadura de Primo de Rivera un generoso uso de 
su monopolio de la enseñanza, de su control sobre la vida de los ciudadanos, a los 
que predicaba unas doctrinas históricamente conectadas con la cultura más 
conservadora: obediencia a la autoridad, redención a través del sufrimiento y 
confianza en la recompensa en el cielo. 

Con la proclamación de la República, la Iglesia perdió, o sintió que perdía, una 
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buena parte de su posición tradicional. El privilegio dejaba paso a lo que la jerarquía 
eclesiástica y muchos católicos consideraban una persecución abierta. Aumentaron 
las dificultades de la Iglesia española para arraigar entre los trabajadores urbanos y el 
proletariado rural. Se hizo todavía más patente el «fracaso» de la Iglesia y de sus 
«ministros» para comprender los problemas sociales, preocupados sólo por el «reino 
de lo sacro» y la defensa de la fe. Eso es lo que un régimen reformista y de libertades 
como el republicano sacó a la luz, además de la persecución legislativa, el 
anticlericalismo popular y la violencia esporádica. La Iglesia se resistió a perder todo 
eso, que era un poco morir, y se preparó para el combate contra esa multitud de 
españoles a los que consideraba sus enemigos, que consideraban a ella de verdad su 
enemiga. Y el catolicismo, acostumbrado a ser la religión del statu quo, pasó a la 
ofensiva, se convirtió, en expresión de Bruce Lincoln, en «una religión de la 
contrarrevolución»!*!, 

Cuando un importante sector del Ejército tomó sus armas contra la República en 
julio de 1936, la mayoría del clero y de los católicos se apresuraron a apoyarlo, a 
darle su bendición como defensores de la civilización cristiana frente al comunismo y 
el ateísmo. Ya se lo había dicho a sus fieles Manuel Irurita, el obispo integrista de 
Barcelona, en una carta pastoral el 16 de abril de 1931: «sois ministros de un Rey que 
no puede ser destronado, que no subió al trono por votos de los hombres, sino por 
derecho propio, por título de herencia y de conquista»!?, 

Ante la imposibilidad de que un rey terrenal rescatara a su pueblo «de aquella 
situación oprobiosa», del pecado, tendría que llegar un «Dios Redentor» que trajera a 
la Patria «días de gloria y esplendor». Así lo pedían todos los católicos, fundidos ya 
en la primavera de 1936 en una misma idea: Adveniat Regnum Tuuml"%!. 


LA GUERRA CIVIL COMO CRUZADA RELIGIOSA 


La sublevación no se hizo en nombre de la religión. Los militares que la 
concibieron y la llevaron a cabo estaban más preocupados por otras cosas: por salvar 
el orden, la Patria, decían ellos, por arrojar a los infiernos al liberalismo, al 
republicanismo y a las ideologías socialistas y revolucionarias que servían de norte y 
guía a amplios sectores de trabajadores urbanos y rurales. Pero la Iglesia y la mayoría 
de los católicos pusieron desde el principio todos sus medios, que no eran pocos, al 
servicio de esa causa. Y lo hicieron para defender la religión, aunque también a ese 
orden, a esa Patria que podía liberarles del anticlericalismo y restablecer todos sus 
privilegios. Ni los militares tuvieron que pedir a la Iglesia su adhesión, que la ofreció 
gustosa, ni la Iglesia tuvo que dejar pasar el tiempo para decidirse. Unos porque 
querían el orden y otros porque decían defender la fe, todos se dieron cuenta de los 
beneficios de la entrada de lo sagrado en escena. 

La violencia anticlerical que se desató desde el primer momento donde el golpe 
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fracasó corrió paralela al fervor y entusiasmo que mostraron los clérigos allá donde 
triunfó. No se trataba de arrebatos de ira insólitos o inexplicables. Fue el golpe de 
Estado el que enterró las soluciones políticas y dejó paso a los procedimientos 
armados. 

Tres cosas espero demostrar en este apartado. En primer lugar, que la Iglesia se 
sintió encantada con que fueran las armas las que aseguraran el «orden material», 
liquidaran a los infieles y le devolvieran la «libertad». En segundo lugar, que la 
Iglesia, para justificar su implicación, necesitó mucha retórica, la construcción de 
varios mitos y el constante recuerdo del martirio sufrido por el clero. Rastrearé, por 
último, la eficaz idealización que la Iglesia hizo de la figura de Franco, proverbial 
para su consolidación como jefe supremo de la España rebelde y para la forja de su 
autoridad como futuro dictador. 

La sublevación fue «providencial», escribía el cardenal Isidro Gomá, primado de 
los obispos españoles, en el «Informe acerca del levantamiento cívico-militar» que 
envió al secretario de Estado del Vaticano, el cardenal Eugenio Pacelli, el 13 de 
agosto de 1936. «Providencial», porque «es cosa comprobada, por documentos que 
obran en poder de los insurgentes, que el 20 de Julio último debía estallar el 
movimiento comunista»!!!!. 

Gomá repitió la misma idea, con argumentos más sofisticados, en la Carta 
colectiva de los obispos firmada en julio de 1937, justamente un año después del 
inicio del asalto armado contra la República. La guerra era «como un plebiscito 
armado». La Iglesia, por su reconocido «espíritu de paz», no la había querido. Pero 
ante la grave amenaza de ser suprimida, «no podía ser indiferente en la lucha»!*?1. 

Otro obispo, Enrique Pla y Deniel, titular de la diócesis castellana de Salamanca, 
que se iba a convertir en el ideólogo de la cruzada, apologeta de una guerra 
«necesaria», publicó su famosa carta pastoral «Las dos ciudades» el 30 de septiembre 
de 1936, cuando el general Franco estaba a punto de ser investido por sus 
compañeros sublevados con poderes absolutos. Pla y Deniel definía la guerra 
española como el combate entre «dos concepciones de la vida, dos sentimientos, dos 
fuerzas que están aprestadas para una lucha universal en todos los pueblos de la 
tierra»: a un lado, la ciudad terrenal de los «sin Dios»; al otro, «la ciudad celeste de 
los hijos de Dios». No era, por lo tanto, una guerra civil, sino una «cruzada por la 
religión, por la patria y por la civilización»), 

«Plebiscito armado» y «cruzada». Había otras formas de definir aquello, pero esas 
dos fueron las más queridas para los eclesiásticos. Los primeros obispos en divulgar 
esa definición fueron aquellos que se sentían más seguros al lado de los militares 
rebeldes, fundamentalmente porque el triunfo del golpe en la zona cubierta por sus 
diócesis había resultado contundente. Son las diócesis de casi todo el norte de 
España, desde Pamplona y Zaragoza a Galicia, pasando por Burgos, Valladolid, 
Salamanca y Zamora. Treinta y dos sedes de las 61 diócesis que había entonces en 
España estaban ya en la segunda mitad de agosto en zona rebelde. Según los datos 
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aportados por Alfonso Álvarez Bolado a partir de los Boletines Eclesiásticos, «en no 
menos de 11 diócesis [...] y a través de 18 intervenciones, los obispos se han definido 
en forma absolutamente clara antes de que hable el Papa el 14 de septiembre». Tres 
de ellos, además, el obispo de Pamplona y los arzobispos de Zaragoza y Santiago de 
Compostela, ya habían aplicado antes de finales de agosto la categoría de «cruzada 
religiosa» a la guerra civil. 

Casi todas esas declaraciones ofrecían un planteamiento sustancialmente idéntico: 
se alinean sin rubor con el golpe militar, que celebran, con las masas católicas, como 
una liberación; piden la adhesión a él frente al «laicismo-judío-masónico-soviético», 
expresión ya utilizada por el obispo de León José Álvarez Miranda; y no reconocen 
otra resolución del conflicto que no sea la rotunda victoria de «nuestro glorioso 
ejército» sobre «los enemigos de Dios y de España»!!*!. 

Embebidos como estaban de esa atmósfera inclemente que extendió la 
sublevación militar, la mayoría de los eclesiásticos españoles nunca quisieron saber 
nada de mediación o perdón. El más mínimo rumor sobre esa maldita palabra, 
mediación, y ya se ponían en guardia. Así se lo decía el padre provincial de León de 
la Compañía de Jesús, Antonio Encinas, al Padre General W. Ledóchowski, en una 
Carta que le escribió desde Hendaya el 1 de septiembre de 1936 y en la que le 
comentaba los rumores que corrían por la prensa francesa sobre una posible 
intervención del Papa para que cesara la guerra. Sería un auténtico error porque «los 
católicos ven en esta guerra una verdadera cruzada religiosa contra el ateísmo, y la 
juzgan totalmente inevitable: o se vence en ella o el catolicismo desaparece de 
España». «Desagrado» y «desilusión» es lo que sentirían todos esos católicos que 
«ofrecen haciendas y vidas, sin límites, para la campaña». Y perdería el Papa «mucho 
de su autoridad». La mayoría se quedarían con la impresión «de que hablaba de las 
cosas de España sin saber lo que aquí pasa»!!?l, 

El padre Ledóchowski pasó copia de esa carta al cardenal Pacelli, que estaba ya 
enterado de lo que sucedía en España por el largo informe que le había enviado el 
cardenal Gomá dos semanas antes. Gomá pensaba en un triunfo seguro, aunque no 
inmediato, del movimiento militar, algo que compartía con casi todos hasta que la 
batalla de Madrid en noviembre de 1936 les hizo concebir una guerra más larga: «si 
triunfa, como se espera [...] es indudable que en plazo relativamente breve quedaría 
asegurado el orden material fuertemente, y se iniciaría una era de franca libertad para 
la Iglesia»!**!. 

Antes de que la jerarquía de la Iglesia católica española convirtiera oficialmente 
la guerra en cruzada, algo que empezó a manifestarse claramente en la segunda 
quincena de agosto, masas de católicos, grupos conservadores menos católicos y 
fascistas nada católicos ya habían convertido el mismo acontecimiento del asalto al 
poder en un «bellum sacrum et justum», en una guerra «necesaria» contra los 
enemigos de España, en favor del centralismo y del autoritarismo, por la 
conservación del orden socioeconómico, sin reformas, contra las masas no 
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propietarias del campo y de la ciudad. Ahí estaba «el verdadero y tradicional pueblo 
español», como le decía Gomá a Pacelli: unos se movían «por el ideal religioso, al 
ver profundamente herida su conciencia católica por las leyes sectarias y laicizantes y 
por las desenfrenadas persecuciones»; otros, «por ver amenazados sus intereses 
materiales»; muchos, «por el restablecimiento del orden material profundamente 
perturbado»; y no faltaban quienes, añadía Gomá, actuaban movidos «por el 
sentimiento de unidad nacional amenazado por las tendencias separatistas de algunas 
regiones». 

Lo denominaron cruzada, cuando en realidad lo que había detrás de ése bando 
«nacional» era una amplia «coalición reaccionaria», autoritaria, cuyos componentes 
se empeñaron en asaltar el poder con el brazo ejecutor del Ejército, para destruir a los 
«enemigos» internos y externos, para defender el orden social de los propietarios y 
crear una sociedad que de entrada llamaban «nueva», aunque después se pudo 
comprobar que no lo era tanto. 

Con la República establecida en España, con su proyecto reformista puesto en 
marcha, con el grado de movilización social, cultural y político que había alcanzado 
la sociedad española, lo de julio de 1936 no podía ser una «militarada» o un 
pronunciamiento clásico. La solución autoritaria requería masas. Y nadie mejor que 
la Iglesia y ese movimiento católico que apadrinaba para proporcionarlas, para 
«unificar» a todas esas diferentes fuerzas. El catolicismo era el punto de unión ideal 
para aglutinarlas y favoreció el proceso de convergencia de todos esos grupos e 
intereses reaccionarios. Proporcionó toda una liturgia de reclutamiento, especialmente 
en la Vieja Castilla, Navarra y Álava, una liturgia barroca político-religiosa llena de 
gestos, creencias y fervor. 

El éxito de esa movilización religiosa, de esa liturgia que creaba adhesiones de las 
masas en las diócesis de la España «liberada», animó a los militares a adornar sus 
discursos con referencias a Dios y a la religión, ausentes en las proclamas del golpe 
militar y en las declaraciones de los días posteriores. Les convenció de lo importante 
que era la vinculación emocional, además de destruir y aniquilar al enemigo, en un 
momento en el que sabían lo que no querían pero todavía carecían de un proyecto 
político claro. La unión entre la «Religión y el Patriotismo», las «virtudes de la 
Raza», reforzaba la unidad nacional y daba legitimidad al exterminio que habían 
emprendido en aquel verano de 1936. 

Esa identificación del clero y de las masas católicas con los militares sublevados 
se manifestó desde los primeros momentos de la guerra en rogativas procesionales, en 
«reposición» y «regreso» de los crucifijos a las escuelas, prohibidos como símbolos 
religiosos por la República. Lo que se hacía ahora era abolir la legislación 
republicana y restaurar la España tradicional, algo que suscitaba adhesiones y 
fervores. 

Los símbolos republicanos, anarquistas, socialistas y laicos se derrumbaban ante 
el empuje unido de la milicia y la religión. En Pamplona, una de las primeras cosas 
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que los carlistas hicieron tras la sublevación fue romper a martillazos las placas que 
contenían los nombres de ilustres socialistas y republicanos en calles y plazas. Viejos 
hábitos de la religiosidad popular fueron recuperados. Volvieron las fiestas religiosas 
al calendario oficial y comenzaron a celebrarse otras, «nacionales», que acompañaron 
posteriormente a la dictadura de Franco hasta su muerte. 

En definitiva, la lectura de la guerra en clave de cruzada le llegó a la jerarquía 
eclesiástica desde los frentes, desde las manifestaciones populares de fervor religioso 
que inundaron la geografía de la España sublevada contra la República. Las 
autoridades eclesiásticas, desde sus refugios y palacios episcopales, captaron ese 
espíritu de rebelión religiosa y lo forraron de razón y legitimidad. Hablaron después 
de que otros actuaran, y eso les sirvió para reforzar todavía más la justicia de su 
causa, la impresión de que sólo entraron en escena cuando la violencia anticlerical y 
revolucionaria no les dejó otra opción. Ni habían participado en la sublevación ni 
habían empujado a nadie a la guerra. Pero ahí estaban, obligados por la decadencia 
material y espiritual en que «los rojos» estaban dejando a la Patria. Sabían que ése era 
el mejor planteamiento para legitimar de golpe la sublevación militar, es decir, el 
derecho a la rebelión, y la guerra exterminadora que la siguió. 

La unión entre la espada y la cruz, la religión y el «movimiento cívico-militar» es 
un tema recurrente en todas las instrucciones, circulares, cartas y exhortaciones 
pastorales que los obispos difundieron durante agosto de 1936. Antes de acabar ese 
mes, tres obispos ya habían aplicado explícitamente la categoría de «cruzada 
religiosa» a la guerra. Lo hizo Marcelino Olaechea, obispo de Pamplona, el 23 de 
agosto. Lo repitió tres días más tarde Rigoberto Domenech, arzobispo de Zaragoza. Y 
lo dejó para la posteridad de forma tajante Tomás Muniz Pablos, arzobispo de 
Santiago, el 31 de agosto: la guerra «levantada» contra los enemigos de España es 
«patriótica, sí, muy patriótica, pero fundamentalmente una Cruzada religiosa, del 
mismo tipo que las Cruzadas de la Edad Media, pues ahora como entonces se lucha 
por la fe de Cristo y por la libertad de los pueblos. ¡Dios lo quiere! ¡Santiago y cierra 
España! »!"?1, 

Por los impulsos que la animaron y por su trascendencia, la cruzada de 1936-1939 
, insistía el arzobispo de Santiago, era igual que aquella otra que «fundió en los 
mismos moldes a las razas ibéricas», desde Covadonga y «las andanzas del Cid» al 
«epílogo» de la batalla de Lepanto, cuando «pudo Europa sentirse definitivamente 
libre de la barbarie mahometana y asiática». Toda la historia de España había sido 
una cruzada. Lo decían los obispos y lo dijo también en Sevilla el 15 de agosto el 
monárquico y ultracatólico José María Pemán: «La misión providencial e histórica de 
España ha sido siempre ésta: redimir al mundo civilizado de todos sus peligros, 
expulsar moros, detener turcos, bautizar indios.. 1418] 

Si esa idea recorría el pensamiento eclesiástico y tradicionalista español, si había 
sido revivida en la lucha contra el francés invasor en la llamada guerra de la 
Independencia del siglo xIx, ¿cómo no iba a aparecer en aquellos momentos 
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«gravísimos» de 1936? El general Emilio Mola, poco dado a construcciones 
teológicas, fue uno de los primeros militares en captar los beneficios que podía tener 
la entrada de lo sagrado en escena, las ventajas de proponer principios superiores 
como guía de un conflicto político y de clases. La cita es sustanciosa y está sacada de 
su alocución por Radio Castilla el 15 de agosto de 1936: «Se nos pregunta [...] que 
adónde vamos. Es fácil, y ya lo hemos repetido muchas veces. A imponer el orden, a 
dar pan y trabajo a todos los españoles y a hacer la justicia por igual. Y luego, sobre 
las ruinas que el Frente Popular dejó —sangre, fango y lágrimas—, edificar un 
Estado grande, fuerte y poderoso que ha de tener por galardón y remate allá en la 
altura una Cruz [...] símbolo de nuestra religión y de nuestra Fe, lo único que ha 
quedado a salvo entre tanta barbarie»!?9], 

El 1 de octubre de 1936 el general Francisco Franco fue nombrado en Salamanca 
máxima autoridad militar y política de la zona rebelde, en una ceremonia en la que 
Miguel Cabanellas, en presencia de diplomáticos de Italia, Alemania y Portugal, le 
entregó el poder en nombre de la Junta de Defensa que presidía desde el 24 de julio y 
que fue disuelta ese día. Franco adoptó el título de «Caudillo», que le conectaba con 
los guerreros medievales. A partir de ese momento, Franco fue tratado por la 
jerarquía de la Iglesia católica como un santo, el salvador de España y de la 
cristiandad. El cardenal Gomá le envió un telegrama de felicitación por su elección 
de «Jefe de Gobierno del Estado Español» y Franco le contestó que, al asumir esa 
Jefatura «con todas sus responsabilidades, no podía recibir mejor auxilio que la 
bendición de Vuestra Eminencia»!?%, 

Sin tapujos ni rodeos. Franco cuidaba ya por esas fechas de pregonar su 
religiosidad, había captado, como la mayoría de sus compañeros de armas, lo 
importante que era meter la religión en sus declaraciones públicas y fundirse con el 
«pueblo» en solemnes actos religiosos. Una vez establecido como Jefe de Estado, 
cuenta Paul Preston, sus propagandistas moldearon una imagen de «gran cruzado 
católico» y su religiosidad pública experimentó una notable transformación. Desde el 
4 de octubre de 1936 hasta su muerte, el 20 de noviembre de 1975, Franco tuvo un 
capellán privado, el padre José María Bulart. Oía misa todos los días y, cuando podía, 
se juntaba por la tarde con su señora, doña Carmen Polo y Martínez Valdés, a rezar el 
rosario. En fin, que aquel hombre era un «cristiano ejemplar», un «bonísimo 
católico», decía Gomá, «que no concibe el Estado español fuera de sus líneas 
tradicionales de catolicismo en todos los órdenes»!?!!, 

Obispos, sacerdotes y religiosos comenzaron a tratar a Franco como un enviado 
de Dios para poner orden en la «ciudad terrenal» y Franco acabó creyendo que, 
efectivamente, tenía una relación especial con la divina providencia. Gomá se derretía 
en halagos cada vez que mencionaba su nombre y Pla y Deniel le cedió su palacio 
episcopal en Salamanca para que lo utilizara como centro de operaciones, el «cuartel 
general» como se le conoció por toda la España cristiana. Allí, rodeado de la guardia 
mora, le rendían pleitesía los humanos. Porque él era como un rey de la edad de oro 
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de la Monarquía española, entrando y saliendo de las iglesias bajo palio. Franco 
necesitaba el apoyo y la bendición de la Iglesia católica. Para que lo reconocieran 
todos los católicos y gentes de orden del mundo, con el Papa a la cabeza. Para llevar a 
buen fin una guerra de exterminio y pasar como un santo. Caudillo y santo. Que 
estuviera tranquila la Iglesia, que él sabría pagar tanta gratitud. Ya se lo decía Gomá 
al cardenal Pacelli el 9 de noviembre de 1936, cuando Franco sólo llevaba un mes de 
Jefe supremo: «He hablado largamente con el Jefe de Estado [...] Las impresiones 
son francamente favorables [...] Hay el propósito de respetar la libertad de la Iglesia, 
de fomentar los intereses de la religión católica, de invitar a la Santa Sede a un 
Concordato, de atender a las necesidades temporales de la Iglesia y de sus ministros, 
de defender la enseñanza y darle un sentido francamente cristiano en todos sus 
grados»!??1, 

Franco y Gomá, los obispos y Franco tan unidos y, sin embargo, en una parte de 
la prensa católica del mundo y en algunos círculos católicos europeos se dudaba de 
«la justicia» de la causa que los había hermanado. Sobre todo después de que la 
ofensiva del general Mola en el norte dejara como huella crueles y masivos 
bombardeos para romper la moral de la población civil y destruir las comunicaciones 
terrestres. Empezó la Legión Cóndor con Durango el 31 de marzo de 1937. Ciento 
veintisiete civiles resultaron muertos durante el bombardeo y otros tantos murieron 
como consecuencia de las heridas recibidas. Entre las víctimas se encontraban catorce 
monjas y dos sacerdotes, uno de los cuales, el padre Morilla, estaba celebrando misa. 

Más cruel todavía, de auténtico terror de masas, fue el bombardeo de Gernika el 
26 de abril organizado por el jefe de la Legión Cóndor, el coronel Wolfram von 
Richthofen, tras varias consultas con el entonces coronel Juan Vigón, jefe del estado 
mayor de Mola. Gernika era un símbolo de identidad vasca y Vigón y Mola lo sabían. 
Aquel lunes 26 de abril era día de mercado en Gernika. Entre habitantes, refugiados y 
campesinos que acudieron al mercado había en la antigua capital de los vascos unas 
diez mil personas. La ciudad no tenía defensas antiaéreas. Fue atacada a mitad de 
tarde durante tres horas por la Legión Cóndor y por la italiana Aviazione Legionaria 
bajo el mando del general Richthofen. El gobierno de Euzkadi estimó que las 
víctimas mortales pasaban de las mil quinientas y que un millar de personas más 
habrían sido heridas en el bombardeo, aunque el número de muertos, que no se sabe 
con exactitud, no debió de llegar a quinientos. 

Los servicios de prensa y propaganda de Franco negaron al principio que hubiera 
ocurrido un bombardeo en Gernika. Cuando esa posición se hizo insostenible, 
atribuyeron la destrucción de Gernika a los propios vascos, un falso cuento 
mantenido durante toda la dictadura. Pero había testigos, entre ellos cuatro periodistas 
y el sacerdote vasco Alberto Onaindía. Dos días después del bombardeo, George 
Steer, corresponsal de The Times, publicó en su periódico y en The New York Times 
un relato de la matanza que daría la vuelta al mundo. Todos podían saber ya que 
Gernika había sido destruido por bombas explosivas e incendiarias. Lo que han dicho 
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algunos historiadores después, salvo los franquistas, también está claro: la iniciativa 
salió del estado mayor de Mola y los alemanes la pusieron en marcha. Gracias a 
Pablo Picasso, además, Gernika se convirtió en el símbolo de las atrocidades de la 
guerra!29], 

Bombas explosivas sobre una indefensa población civil. La masacre parecía 
confirmar lo que unos pocos intelectuales católicos estaban ya difundiendo en el 
extranjero: que en la España cristiana de Franco se asesinaba sin piedad. Franco, 
preocupado por las repercusiones que esas informaciones pudieran tener en algunas 
cancillerías europeas, llamó personalmente al cardenal Isidro Gomá a una entrevista, 
que se celebró el 10 de mayo de 1937. Franco le pidió, según la versión del propio 
Gomá, que «el Episcopado español [...] publique un escrito que, dirigido al 
Episcopado de todo el mundo, con ruego de que procure su reproducción en la prensa 
católica, pueda llegar a poner la verdad en su punto, haciendo a un mismo tiempo 
obra patriótica y de depuración histórica, que podría redundar en gran bien para la 
causa católica de todo el mundo». 

Gomá se dio buena prisa en satisfacer la petición de Franco. El 15 de mayo envió 
una Carta «reservada» a todos los obispos explicándoles el ruego de Franco. Todos 
respondieron afirmativamente, menos Vidal i Barraquer que en su carta del 30 de 
mayo insistía en que un «Documento colectivo» no era la manera más «eficaz, 
oportuna y discreta», aunque estaba de acuerdo en que urgía «hacer una intensa 
propaganda a favor de nuestra desgraciada España, en particular en lo referente a la 
persecución religiosa». Vidal era partidario de escribir «cartas particulares» a 
cardenales y obispos extranjeros. Le molestaba, en clara alusión a Franco, «aceptar 
sugerencias de personas extrañas a la Jerarquía en asuntos de su incumbencia», es 
decir, que la Iglesia, en vez de evitar el «partidismo político», apareciera tan 
manchada con la causa de los militares rebeldes!?4]. 

La «Carta colectiva del Episcopado español a los obispos del mundo entero» 
estaba fechada el 1 de julio de 1937, pero fue enviada a los obispos tres semanas 
después, con el ruego de que no la divulgaran hasta que comenzara su difusión en el 
extranjero. La firmaron 43 obispos y 5 vicarios capitulares. Gomá envió por esas 
fechas dos ejemplares a Franco indicándole, como si Franco fuera ajeno a esa idea, 
que se había escrito «a fin de que la verdad de la vida de España en estos últimos 
años sea conocida y, especialmente, lo que representa para nuestra querida Patria y 
para la civilización de occidente el Movimiento Nacional». 

Nada nuevo, desde el punto de vista doctrinal, había en esa Carta que no hubiera 
sido ya dicho por obispos, sacerdotes y religiosos en los doce meses que habían 
pasado desde la sublevación militar. Pero la resonancia internacional fue tan grande, 
editada inmediatamente en francés, italiano e inglés, que muchos tragaron para 
siempre la versión maniquea y manipuladora que la Iglesia transmitió de aquel 
«plebiscito armado»: que el Movimiento Nacional encarnaba las virtudes de la mejor 
tradición cristiana y el Gobierno republicano todos los vicios inherentes al 
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comunismo ruso. Además de insistir en el bulo de que el «alzamiento militar» había 
frenado una revolución comunista planeada a fecha fija y de ofrecer la típica apología 
del orden, tranquilidad y justicia que reinaban en el territorio «nacional», los obispos 
incorporaban un asunto de capital importancia, que todavía hoy es la posición oficial 
de la jerarquía: la Iglesia fue «víctima inocente, pacífica, indefensa» de esa guerra y 
«antes de perecer totalmente en manos del comunismo», apoyó a la causa que 
garantizaba «los principios fundamentales de la sociedad». La Iglesia era 
«bienhechora del pueblo» y no «agresora». Los agresores eran los otros, los que 
habían provocado esa revolución «comunista», «antiespañola» y «anticristiana»!?*), 

La Carta colectiva consiguió la adhesión de los episcopados de treinta y dos 
países y de unos novecientos obispos. «Debemos felicitarnos de haber contribuido 
con dicho Documento a disipar los equívocos y a poner en buena luz los hechos e 
ideas que con la guerra actual se ventilan en España», le escribía Gomá a Pacelli el 12 
de octubre de 1937. El respaldo sin contemplaciones al bando rebelde sirvió de 
argumento definitivo para los católicos y gentes de orden del mundo entero. 
Fundamentalmente porque iba acompañado de un descarado silencio acerca de la 
violencia exterminadora que los militares habían puesto en marcha desde el primer 
momento de la sublevación. La Carta demonizaba al enemigo, al que sólo movía la 
voluntad de persecución religiosa, y codificaba definitivamente el apadrinamiento de 
la guerra como cruzada santa y justa contra la disgregación patriótica-religiosa 
realizada por el comunismo. 

Franco y la Iglesia católica salieron notablemente reforzados. La conversión de la 
guerra en un conflicto puramente religioso, en el que quedaban al margen los 
aspectos políticos y sociales, justificó la violencia ya consumada y legitimó a Franco 
para seguir matando. La Iglesia, compañera de viaje de los militares rebeldes desde la 
primera estación, tomaba posiciones de primera en el tren que conducía a la victoria. 
El entonces director de Propaganda, Javier Conde, le transmitió al jesuita Constantino 
Bayle, redactor de Razón y Fe y hombre de confianza de Gomá, lo satisfechos que 
estaban en los círculos políticos y militares franquistas con aquel milagroso 
documento: «Diga Ud. al señor Cardenal que se lo digo yo, práctico en estos 
menesteres: que más ha logrado él con la Carta Colectiva que los demás con todos 
nuestros afanes»!?0l, 

Cuando apareció esa «Carta colectiva», varias decenas de miles de «rojos» habían 
sido ya asesinados. La mayoría del clero, con los obispos a la cabeza, no sólo silenció 
esa Ola de terror, sino que la aprobó e incluso colaboró «en cuerpo y alma» en la 
represión. Era la justicia de Dios, implacable y necesaria, que derramaba 
abundantemente la sangre de los «sin Dios» para lograr la supervivencia de la Iglesia, 
de la institución representante de Dios en la Tierra, el mantenimiento del orden 
tradicional y la «unidad de la Patria». 

Los obispos y la mayor parte del clero fueron cómplices de ese terror militar y 
falangista, que no necesitaba en la mayoría de las ocasiones de procedimientos ni 


www.lectulandia.com - Página 53 


garantías previas. Lo silenciaban, lo aprobaban y lo aplaudían públicamente. 
Capellanes de las cárceles y del Ejército; religiosos y curas rurales. Estaban tan 
entusiasmados con el resurgimiento religioso de España que no oían los gritos de las 
torturas, los disparos al alba, los gemidos de las viudas. Los curas delataban a los 
rojos, les negaban certificados de buena conducta para que los militares los 
castigaran. 

Administrar los últimos sacramentos a los que iban a ser asesinados se convirtió 
en una de las principales preocupaciones del clero católico. La cuestión no residía en 
salvar sus cuerpos, que merecían, según el clero, ese final, sino en poder salvar al 
menos sus almas. El rito de la muerte fue descrito con precisión por Gumersindo de 
Estella, el padre capuchino que se encargó de la asistencia espiritual a los reos en la 
cárcel de Zaragoza durante la Guerra Civil y los primeros años de la posguerra!?”], 

La capilla de la cárcel de Torrero de Zaragoza era un local destinado a «sala de 
jueces», donde, los días en que había ejecuciones, se improvisaba un altar con lo 
necesario para la misa. Un retrato de Franco presidía la ceremonia hasta que a 
mediados de 1938 Gumersindo de Estella consiguió que fuera retirado, tras haber 
señalado insistentemente a las autoridades que «la presencia de Franco en la Capilla y 
en su altar como santo, crispaba los nervios de los reos y les causaba feroz 
indignación porque sabían que las sentencias de muerte eran firmadas por él». 

Entraban los presos en capilla alrededor de las cinco de la mañana. El sacerdote 
contaba con una hora «para la preparación espiritual de los reos», tiempo que a don 
Gumersindo le parecía corto, especialmente cuando eran varios los que iban a ser 
ejecutados. Hablaba con ellos, les preguntaba por sus familias, por la causa de la 
muerte y sobre todo si practicaban la religión. Algunos aceptaban la confesión y la 
comunión «con recogimiento envidiable». A otros había que convencerles de la 
necesidad de «buscar consuelo en lo sobrenatural». Había quienes, por último, no 
admitían diálogo o se negaban a recibir auxilio espiritual. «No señor, no me invite a 
practicar la religión», le dijo un reo el 11 de junio de 1938. «Las derechas están 
matando en nombre de la Religión y hacen la guerra en nombre de la Religión. Y una 
Religión que les inspira tanta crueldad, no la quiero». 

A las seis de la mañana los guardias civiles comenzaban «la faena» de atarles las 
manos. De la cárcel se trasladaban a las tapias del cementerio en una camioneta. 
Durante el corto recorrido, continuaban sin cesar los «ayes lastimosos» que el 
sacerdote trataba de calmar dándoles a besar el crucifijo. Les acompañaba hasta que 
eran colocados en fila mirando la tapia. Tras caer derribados por los tiros del pelotón 
de fusilamiento, les daba la absolución y la extremaunción, antes de que el teniente 
de turno se acercara y les descargara «dos o tres tiros de pistola en la cabeza»!?*!, 

Especial virulencia tuvo la ofensiva clerical y católica contra los maestros. El 
clero no dudó en achacar todos los males de la sociedad moderna a la «labor 
disolvente» de intelectuales y maestros. Los veían como rivales, que competían por la 
clientela y que trataban de quitar a la Iglesia el monopolio y la administración de los 
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valores éticos. Los ataques de la jerarquía y de los jesuitas se centraron desde 
comienzos del siglo xx en la Institución Libre de Enseñanza, que se llevaba a las 
elites cultas y mostraba un notable éxito en lo que los jesuitas se habían marcado 
como objetivo, influir en la formación de la cultura nacional a través de la educación 
de la elite. Para los curas rurales y sacerdotes de los barrios obreros, los maestros, 
cuando eran laicos y anticlericales, competían por ofrecer a la comunidad servicios 
similares a los de ellos: legitimar el poder civil en vez del religioso; hacer de 
guardianes de los valores éticos y cívicos; influir en las nuevas generaciones. La 
jerarquía de la Iglesia y los jesuitas desde arriba y los sacerdotes y religiosos desde 
abajo crearon una «mentalidad católica» que se sintió acosada por lo forastero y lo 
moderno. La Segunda República fue para ellos el momento culminante de ese asedio. 
En la «guerra santa» y en la posguerra, amparados ya sin trabas por la dictadura 
exterminadora de lo forastero, saldaron cuentas. 

Aquellos intelectuales y maestros que más se habían identificado con las ideas 
liberales, republicanas, anarquizantes o socialistas, que más habían batallado contra la 
enseñanza religiosa, que se habían propuesto «sovietizar» la escuela, lo iban a pagar 
caro. Entre la guerra y la posguerra, más de cincuenta mil maestros fueron sometidos 
a expedientes de depuración. 

Amigos y defensores de los asesinos en un bando y mártires en el otro. Ésa fue la 
doble faz del clero español durante la Guerra Civil. La jerarquía eclesiástica, los 
sacerdotes diocesanos y los religiosos de las diversas órdenes no necesitaron hacer 
equilibrios para legitimar desde el principio la violencia organizada y ejecutada por 
los sublevados. Pero la reacción anticlerical que desencadenó el golpe militar allí 
donde fue derrotado contribuyó todavía más a que prestaran todos sus servicios 
ideológicos y propagandísticos al ejército rebelde, a que persiguieran al infiel hasta la 
tumba, a que secundaran con más ahínco la paz incivil que siguió a la guerra. 


«Los mjos DE Caín!2)» 


Porque una cosa parece indiscutible, confirmada por todas las investigaciones: el 
clero y las cosas sagradas constituyeron el primer objetivo de las iras populares, de 
quienes participaron en la derrota de los sublevados y de quienes protagonizaron la 
«limpieza» emprendida en el verano de 1936. No hubo que esperar órdenes de nadie 
para lanzarse a la acción. Algunos carmelitas fueron asesinados ya el 20 de julio en 
Barcelona en el mismo instante en que el regimiento de Caballería sublevado, que se 
había encerrado en su convento, era derrotado. Cerca de allí, en Igualada, el primer 
acto violento que se produjo fue la quema del convento de los frailes capuchinos. Las 
mismas escenas se sucedieron en muchos pueblos y ciudades de España, incluso en 
aquellos lugares donde la represión contra los «elementos de orden» adquirió mayor 
intensidad en la segunda quincena de agosto y primeros días de septiembre. En 
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Murcia, que no se destacó por la arremetida violenta contra el clero, la mayoría de los 
conventos fueron asaltados en esos doce días finales de julio. Y el 90 por ciento del 
millar de eclesiásticos asesinados en Madrid cayeron en los dos primeros meses, 
bastante antes de las «sacas» masivas de noviembre. 

El castigo fue de dimensiones ingentes, devastador, en aquellas comarcas donde 
la derrota del golpe militar abrió un proceso revolucionario súbito y destructor. No 
hay que dar muchas vueltas para hacer balance: más de 6800 eclesiásticos, del clero 
secular y regular, fueron asesinados; una buena parte de las iglesias, ermitas y 
santuarios fueron incendiados o sufrieron saqueos y profanaciones, con sus objetos de 
arte y culto destruidos total o parcialmente. Tampoco se libraron de la acción 
anticlerical los cementerios y lugares de enterramiento, donde abundaron la 
profanación de tumbas de sacerdotes y la exhumación de restos óseos de frailes y 
monjas. 

Quemar una iglesia o matar a un eclesiástico es lo primero que se hizo tras la 
derrota de la sublevación en muchos pueblos y ciudades. Sobre todo en Cataluña, 
donde cayó más de un tercio del clero pasado por las armas en la España republicana. 
Al clero se le asesinaba sin necesidad de pasar por juicios o tribunales. Si hay un 
terror «caliente», ése es el que se le aplicó al clero, al que rara vez se le encarcelaba. 
Por la cárcel Modelo de Barcelona sólo pasaron 240 religiosos durante toda la guerra, 
el 1,8 por ciento del total de los reclusos, y hasta finales de 1936 habían ingresado 
únicamente 46. Claro que, bajo esas circunstancias, la cárcel era un «privilegio» para 
ellos y, por supuesto, el lugar más seguro. Y nada de extraño tiene que hubiera algún 
cura que no quisiera abandonarla, como Josep Ribas Ventura, de sesenta y un años, al 
que habían encarcelado el 19 de agosto de 1936 y que se negó a salir cuando el 
comisario general de Orden Público ordenó su libertad en abril de 1937190, 

«Acción directa» pura y dura. Eso es lo que necesitaba el clero. Lo declaraba 
públicamente Andreu Nin, destacado dirigente del Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM), a comienzos de agosto de 1936. Nin, que varios meses después 
sería secuestrado y asesinado por los servicios secretos comunistas, pensaba y decía 
lo mismo que otros muchos revolucionarios, republicanos de izquierda y dirigentes 
sindicales: que la legislación anticlerical de la República «burguesa» no había 
solucionado el «problema» de la Iglesia. Había tenido que resolverlo la clase obrera 
en la explosión revolucionaria activada por el golpe militar. Y lo habían resuelto los 
trabajadores y los revolucionarios como ellos sabían, «yendo a la raíz», no dejando 
una iglesia en pie, suprimiendo «los sacerdotes, las iglesias y el culto»!?!!, 

Lo que hicieron los revolucionarios y sus dirigentes con el clero en el verano de 
1936 era, por fin, y de eso no había duda, lo que muchos decían que iban a hacer 
desde comienzos de siglo, cuando intelectuales de izquierda, políticos entonces 
radicales como Alejandro Lerroux y militantes obreros, situaron a la Iglesia y a sus 
representantes como máximos enemigos de la libertad, del pueblo y del progreso, un 
honor que en la retórica revolucionaria obrera estaba reservado hasta ese momento al 
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Capital y al Estado. Todos prometieron que la revolución traería consigo, entre otras 
muchas cosas, «la tea purificadora» para los edificios religiosos y los «parásitos» de 
sotana. Y cuando llegó de verdad la hora, lo pusieron en práctica. 

No fueron los revolucionarios quienes desataron la revolución. Tampoco fue esa 
revolución el resultado directo de la intensificación de la lucha de clases. Fue 
causada, se sabe bien, por un golpe militar frustrado, por un acontecimiento 
provocado desde fuera. Una vez desencadenada, sin embargo, el clero apareció como 
un objetivo fácilmente identificable. Se liquidaban heridas abiertas por los conflictos 
de clase, por las luchas sociales y sus represiones sangrientas, tan habituales en 
aquella España de la Monarquía o de la República, pero se disparaba también, y con 
puntería, al clero. Y a la venganza de esos revolucionarios, es verdad, se sumó la de 
muchos oportunistas, delincuentes y gorrones, que nunca habían luchado por traer esa 
revolución, confundidos todos en ese «pueblo-proletariado en armas». Pero, por muy 
tranquilizador que eso resulte, no cambia la historia. 

A la Iglesia se la perseguía por muchos motivos y en ese terreno hay que tener en 
cuenta la opinión de sus detractores y perseguidores, aunque lo que declaren 
expresamente no siempre coincida con sus motivaciones profundas. José Álvarez 
Junco argumenta que la crítica anticlerical, prolija, reiterativa, llena de matices, «más 
que a un análisis del poder social de la Iglesia y sus consecuencias, lleva a reproches 
fundamentalmente éticos». Existía, por supuesto, entre la Iglesia y el anticlericalismo 
una dura batalla sobre temas fundamentales relacionados con la organización de la 
sociedad y del Estado. Pero las que originaban manifestaciones y contra- 
manifestaciones, quema de conventos y violencia contra el clero eran cuestiones 
«más simbólicas y culturales», de fuerte atracción popular!>?!. 

Se acusaba al clero católico de «traición al Evangelio», de «fariseísmo», de 
abandono de los rasgos originarios de fraternidad y pobreza, un asunto recurrente en 
la prensa anarquista que Gerald Brenan elevó a la categoría de explicación. La 
violencia anticlerical sería para el antropólogo británico la expresión de una 
«profunda religiosidad», de un pueblo «intensamente religioso que siente que ha sido 
abandonado y engañado». Lo pensaba también así Gumersindo de Estella, el capellán 
de la cárcel de Zaragoza, y los pocos católicos que percibieron que el anticlericalismo 
no era sólo expresión de la «furia popular» manipulada por políticos demagogos y 
revolucionarios. «Siempre mantuve que en el fondo eso de quemar las iglesias era un 
acto de fe», le declaró a Ronald Fraser uno de esos católicos, Maurici Serrahima, 
abogado y miembro destacado de Unió Democrática, que brindó refugio a once 
capuchinos del convento de Sarriá y ayudó a sacar del país al cardenal de Tarragona 
Francesc Vidal i Barraquer. «Es decir, un acto de protesta porque la Iglesia, a ojos del 
pueblo, no era lo que debía ser. El desengaño de alguien que cree y ama y es 
traicionado. Surge de la idea de que la Iglesia debería estar al lado de los pobres y no 
lo está, como en verdad no lo había estado durante muchos años, exceptuando 
algunos de sus miembros. Una protesta contra la sumisión de la Iglesia a las clases 
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acomodadas.».99) 


Desde el joven Lerroux al obrero anarquista, pasando por las publicaciones 
anticlericales más corrosivas como El Motín de principios de siglo, o La Traca en el 
período republicano, compartían la idea de que el clero tenía un ansia insaciable de 
poder y dinero. El clero en general y los jesuitas en particular, muy ricos y con 
escasos reparos morales. Poseían todo y su codicia siempre les pedía más. Lo escribió 
Alejandro Lerroux en 1907: «Se apoderan de las herencias, se procuran donaciones 
piadosas, catequizan a las hijas de las familias ricas y las hunden en sus 
monasterios»!"“1, 

A los clérigos se les representaba siempre en los grabados de ésa prensa 
anticlerical gordos y lustrosos, rodeados de sacos de dinero que esconden mientras 
piden limosna. Y ya en la guerra civil, en la arremetida anticlerical del verano de 
1936, los mismos milicianos y grupos armados que se llevaban a los obispos para 
asesinarlos, asaltaban sus palacios episcopales en busca de las grandes fortunas que 
se suponía tenían en ellos ocultas. Varios millones de pesetas se habrían encontrado, 
por ejemplo, en el asalto al palacio episcopal de Jaén, según aireó la prensa socialista 
madrileña. El obispo, Manuel Basulto Jiménez, fue asesinado unos días después|?>., 

Pero el tema preferido de los periódicos y revistas anticlericales, según ha 
demostrado también Álvarez Junco, era la vida sexual de los clérigos, a quienes se 
atribuye una conducta «antinatural», unas veces por defecto, que les lleva a todo tipo 
de «aberraciones», O la mayoría de ellas por exceso. «De manera abusiva los 
periódicos republicanos u obreros reproducen historias, chistes o grabados sobre 
curas que viven maritalmente con sus amas y tienen hijos con ellas, confesores que 
acarician lascivamente a las devotas, capellanes que gozan de una vida orgiástica en 
conventos de monjas». Y la introducción de ese elemento «antinatural» permite 
contemplar al clero como un grupo social «maldito», un secta frente a la cual se 
puede actuar porque es algo ajeno a la colectividad, diferente al resto de los mortales, 
con esas sotanas negras, símbolos externos de su «negro proceder»!**!, 

La cosa podrá sorprender hoy a muchos, de difícil comprensión si sólo se 
interpreta el anticlericalismo como un ataque al poder político e influencia social del 
clero. La historia dice, sin embargo, que en los asaltos a los conventos durante la 
Semana Trágica y casi treinta años después, durante la Guerra Civil, la muchedumbre 
mostraba una morbosa curiosidad por las tumbas de frailes y monjas, donde seguro 
que ocultaban, según se suponía, fetos o sofisticados artilugios pornográficos. No era 
normal estar encerrados allí en un convento y de ellos podría esperarse todo. 

La vida conventual, explica la historiadora británica Frances Lannon, «constituía 
un escándalo y una provocación para un gran número de gentes situadas en la 
izquierda política, y que vivían al margen del universo cultural católico». La 
virginidad de por vida, libremente escogida, era un fenómeno peculiar del 
catolicismo, tanto para las mujeres como para los hombres, aunque muchas más 
mujeres que hombres elegían ese camino. Pese a que las cifras de las diferentes 
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fuentes no coinciden, había en España en 1931 unos 115 000 clérigos, en una 
población que no llegaba a los 23 millones. De ellos, casi 60 000 eran religiosas, 
35 000 sacerdotes diocesanos y 15 000 religiosos. En cualquier caso, el número de 
monjas era tres veces superior al de religiosos y superior también a la suma de 
religiosos y sacerdotes diocesanos. 

La hostilidad hacia las monjas se plasmaba en el mismo terreno que la crítica al 
clero en general, empezando por el control de la enseñanza como poderoso 
instrumento de reproducción cultural del catolicismo, pero se subrayaba todavía más 
en ellas ese elemento «antinatural» de renuncia al sexo y a la maternidad. Pero, al 
contrario de lo que pasaba con los hombres, que parecían tener la capacidad de elegir 
libremente, en el caso de las mujeres, sobre todo de las más jóvenes matiza Lannon, 
«persistía la sospecha [...] de que adoptaban esta opción antinatural bajo coacción, y 
esto se expresaba en la cultura tanto literaria como popular». 

Tenía que haber algo de engaño y coacción para que jovencitas de catorce O 
quince años entrasen como prenovicias en los conventos. Ése era el mensaje de 
Electra, la pieza teatral de Benito Pérez Galdós, cuya representación provocó 
importantes manifestaciones en algunas ciudades españolas en 1901. Electra estaba 
basada además en un caso legal contemporáneo en el que los padres de una joven que 
había entrado en un convento denunciaban que no podía tratarse de una elección 
libre. Y sintonizaba perfectamente con la noción popular de que el celibato no era 
normal. De ahí también el éxito del famoso artículo de Lerroux escrito unos años 
después, en 1906, en el que, según la interpretación de Álvarez Junco, «señalaba 
genialmente a sus huestes el más alto objetivo del inconsciente machista católico: la 
violación de las novicias». Por repetir su famosa frase: «alzad el velo de las novicias 
y elevadlas a la categoría de madres»!?”, 

El ritual de desenterrar cuerpos de monjas se repitió abundantemente en las 
jornadas de violencia anticlerical y revolucionaria del verano de 1936, Pero el 
número de monjas asesinadas es infinitamente menor que el de frailes y sacerdotes. Y 
pese a todos los tópicos e imágenes convencionales sobre el asunto, la incitación a 
violar monjas que Lerroux había hecho treinta años antes no tuvo en 1936 seguidores. 

Vayamos con los números. Según el estudio que el obispo Antonio Montero 
Moreno publicó en 1961, principal referente de autoridad por lo que respecta a las 
cifras, fueron asesinadas en toda España 283 monjas. Muchas, si de lo que se trata es 
de argumentar que no hubiera tenido que haber ninguna que sufriera ese martirio. 
Pero muy pocas si se compara con los 4184 sacerdotes diocesanos y los 2365 
religiosos que corrieron esa fatal suerte. Y como reconoce Montero, que baja la cifra 
total de monjas para aquel año a «unas 45 000», más de la mitad quedaron en «zona 
roja». No era pues por falta de posibles víctimas!**!, 

Hay datos curiosos y sorprendentes en todo ese asunto. Por ejemplo, en las zonas 
de dominio anarquista dejaron casi siempre vivas a las monjas, aunque se las obliga a 
abandonar los conventos y los hábitos, destinándolas a la asistencia social o a la 
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servidumbre. El caso de la diócesis de Barbastro, tierra de paso de las milicias 
anarquistas procedentes de Cataluña, es harto elocuente. De los 140 curas 
incardinados en esa diócesis, 123 (nada menos que el 87,8 por ciento) fueron 
asesinados. Igual destino sufrieron 51 claretianos, 18 benedictinos y 9 escolapios, 
cifras que colocan a la diócesis de Barbastro como la más castigada de España si se 
pone en relación el clero incardinado con el asesinado. A ninguna religiosa se le 
infligió el mismo castigo. 

En Cataluña, donde tanto abundaron las matanzas colectivas de frailes, asesinaron 
sólo a 50 religiosas. Para encontrar a monjas asesinadas en grupos hay que viajar al 
País Valenciano y sobre todo a Madrid, y en ambos casos los asesinatos en masa 
ocurrieron en noviembre de 1936, cuando en el resto de la España republicana había 
ya cesado el terror «caliente» contra el clero. La matanza más numerosa, según la 
investigación de Antonio Montero, ocurrió en la madrugada del 10 de noviembre de 
1936, cuando 23 religiosas adoratrices fueron fusiladas junto a las tapias del 
cementerio madrileño del Este. 

Da la impresión, por lo tanto, de que había razones específicas para respetar más 
la vida de las monjas que la de los frailes o curas. Estaría, en primer lugar, esa 
sospecha de que las mujeres jóvenes ingresaban en los conventos bajo coacción, 
presionadas por los confesores, hombres, jesuitas decía Lerroux, que en verdad eran 
quienes tenían la capacidad de manejar el poder político y conectar con los grupos 
oligárquicos de influencia económica y social. En el «imaginario colectivo» 
anticlerical, y en la realidad, las monjas estaban menos politizadas que los clérigos 
varones. Ellas no eran «culpables»; los curas y frailes, sí. 

La sociedad española del primer tercio del sigloxx ofrecía muy pocas 
oportunidades a las mujeres en el plano profesional y familiar y las órdenes religiosas 
acabaron siendo también, pese a sus restricciones sexuales y sociales, una alternativa 
a la marginación en la vida diaria. El crecimiento mayor en las congregaciones 
femeninas respecto a las masculinas se concentraba además, como indica Frances 
Lannon, «en las comunidades activas más que en las contemplativas, de manera que 
la Iglesia podía apelar a miles de monjas que eran profesoras, enfermeras y 
trabajadoras sociales, para formar parte de sus redes en la sociedad española». No 
parece casualidad carente de significado que las Hermanitas de los Pobres salieran 
ilesas de la persecución y que lo que se criticaba de las monjas en las publicaciones 
anticlericales era que quitaran esa labor social, asistencial y educativa a mujeres 
obreras «normales», que sí sabían «lo que es cariño de madre»!*9, 

Liberar a las monjas, matar a los curas y frailes y prender fuego a todos los 
edificios religiosos. Eso es lo que se hizo en el verano de 1936, cuando la explosión 
revolucionaria puso en representación única y definitiva lo que en oleadas 
anticlericales anteriores se había ensayado. 

El fuego como símbolo de destrucción de lo viejo y de purificación, obligada 
estación de paso a la nueva vida. En Manzanares (Ciudad Real), mientras se destruían 
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las imágenes y retablos de la iglesia parroquial, «numerosas personas» ayudaban a 
transportar líquidos inflamables, en cubos, latas y recipientes diversos. Regaron los 
muros del edificio y la escalera de la torre, para prenderle fuego a continuación 
«rompiendo a balazos los cristales de las ventanas superiores para favorecer el 
tiro»!*%l, En la población turolense de Híjar, según escribía el 6 de agosto el 
corresponsal de Solidaridad Obrera: «Las iglesias ardían. Después se hizo un gran 
montón con todos los documentos del Archivo Municipal, y aún están ardiendo y hay 
para días. El Registro de la Propiedad ardió también íntegramente. La bandera roja y 
negra flamea gloriosa presenciando estas cosas tan buenas». Y cosa buena era borrar 
el pasado, los símbolos del orden. Por eso, junto a los objetos religiosos, se llevaban a 
la hoguera los documentos del archivo municipal, del juzgado, las actas notariales y 
de propiedad. Y junto a curas, se asesinaba en los pueblos a propietarios y cargos 
políticos, representantes del «capital, Estado y religión», los tres poderes que, según 
reiteraba la prensa anarquista, sometían al pueblo. 

La ofensiva anticlerical que se propagó por los pueblos de la mitad oriental de 
Aragón por donde pasaban las milicias fue de las sonadas y dejó numerosas huellas, 
todavía presentes. Los milicianos, junto con vecinos del lugar, recogían de las casas 
las imágenes y los objetos de culto religioso. Entraban en la iglesia con caballerías, 
tiraban los santos al suelo y los arrastraban hasta la plaza. Allí los apilaban —«los 
santos encima de las santas»— al lado de otros objetos de culto, junto a los 
documentos municipales y eclesiásticos, a los registros de propiedad, religión y orden 
inextricablemente unidos, y al atardecer, según la descripción del rito que la 
antropóloga norteamericana Susan Harding ha realizado de la población oscense de 
Ibieca, «prendían fuego al montón». 

Todas las iglesias cerraron al culto, convertidas en mercado de abastos, 
almacenes, albergues de milicianos, cárceles, salones de baile, comedores públicos o 
garajes. Las casas parroquiales fueron utilizadas como vivienda de políticos y 
militares, centros culturales u oficinas de los comités revolucionarios. En Benabarre 
(Huesca), la iglesia del convento de las monjas dominicas la convirtieron en cuadra 
de animales!*!!, 

El «martirio de las cosas» descubre, según la interpretación de Montero Moreno, 
«una saña contra el mundo religioso mucho más significativa que si los aniquilados 
son hombres de carne y hueso». La cosas eran más «inocentes» que las personas. De 
ahí el «ensañamiento» obsesivo con los objetos sagrados!*], 

Hay, sin embargo, otras interpretaciones. El antropólogo Bruce Lincoln sostiene, 
por el contrario, que un acto de iconoclastia nunca es un intento de destruir el poder 
sagrado de un icono, «puesto que los iconoclastas actúan convencidos de que no tiene 
ninguno. Su intención es, más bien, demostrar a todos los observadores, sean éstos 
iconoclastas, iconolatras o neutrales, la impotencia del icono, al mismo tiempo que 
tratan de hacer ostensible un poder intelectual, político y/o material superior al de los 
iconolatras». Quienes veneran esas imágenes se sienten deshonrados, perciben la 


www.lectulandia.com - Página 61 


quiebra de sus más preciadas creencias y, de paso, «la impotencia frente al asalto de 
los enemigos»!*], 

Los extranjeros que, procedentes de países más avanzados y de religión 
protestante, fueron testigos de esa iconoclastia estaban impresionados por el 
espectáculo tan exótico y colorista, especialmente si eran turistas revolucionarios de 
paso por el paraíso terrenal levantado por los obreros y campesinos españoles. La 
australiana Mary Low, que como George Orwell, Franz Borkenau, Agustín Souchy y 
tantos otros llegó a Barcelona y pasó por tierras aragonesas, se enroló como miliciana 
en la columna «Lenin» del POUM, llamada después 29.* División, que dirigía José 
Rovira. En esas comarcas del Alto Aragón pudo comprobar que había muchos 
campesinos que nada sabían de política pero que tenían claro que la culpa de todos 
los males la tenían la Iglesia y los santos. Por eso los quemaban: «Utilizábamos las 
estatuas de madera pintada de los santos para encender el fuego con el que 
cocinábamos. Los habían arrojado en la plaza cuando la iglesia fue quemada. Había 
escasez de madera, así que un día astillábamos a Santa Eduvigis virgen y mártir, y al 
día siguiente a Antonio de Padua...»!“%, 

Espectacular fue también la mofa carnavalesca de la parafernalia eclesiástica. En 
Ciudad Real, según la «Causa General», hubo «fingimiento de bodas, con todas las 
prostitutas de esta capital [...] y de procesiones con todos los ornamentos sagrados». 
En Alcañiz, una localidad de la provincia de Teruel célebre por sus procesiones de 
Semana Santa, algunos individuos parodiaron la del Santo Entierro: se pusieron los 
ornamentos, metieron a un hombre en el Santo Sepulcro y lo llevaron en procesión 
por las calles. Cerca de allí, en Híjar, otro lugar de procesiones, un individuo 
revestido con el manto de Jesús el Nazareno se paseó por las calles acompañado por 
otros que portaban traje talar. En Calanda, la población turolense que había visto 
nacer al cineasta Luis Buñuel, vecinos «distinguidos» fueron obligados a conducir 
entre burlas una imagen de la Virgen del Pilar hasta la plaza de toros para destruirla 
allí. Y en Ciempozuelos (Madrid), el 13 de septiembre de 1936, fiesta de Nuestra 
Señora de la Consolación, se obligó a ciudadanos derechistas a portar a la patrona en 
procesión, mientras los anticlericales los acompañaban vestidos con ropas litúrgicas y 
entre cantos soeces y blasfemias. 

La blasfemia, según muchos testigos, se convirtió en una especie de 
salvoconducto en la zona republicana. Quien no blasfemaba se convertía en 
sospechoso y, como reflejan esos testimonios aducidos por Montero Moreno y otros 
autores de martirologios, los clérigos y católicos sufrían en todas partes golpes y 
torturas por negarse a proferir blasfemias. El caso es que en una zona los curas 
querían confesar a toda costa a los rojos y obligarles a gritar «¡Viva Cristo Rey!» 
antes de morir y en la otra quienes mataban a los curas les obligaban a blasfemar, a 
sumergirse en el último soplo de vida en la apostasía. Así de religiosa, por exceso O 
por defecto, resultó aquella contienda. 

Durante unos meses se vivió el sueño, o la pesadilla, de una sociedad laica, al 
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margen de la Iglesia católica, con sus propias costumbres, calendarios y ritos, un 
asunto que, según Julio de la Cueva, «había sido objeto de los esfuerzos de 
republicanos radicales, socialistas y anarquistas desde varias décadas atrás». 
«Casábamos y divorciábamos sin exigir más aportación de documentos que lo 
absolutamente indispensable», dejó escrito el anticlerical Eduardo Barriobero, 
diputado federal en las Cortes Constituyentes de la República y que había sido 
nombrado Abogado Jefe de la Oficina Jurídica creada por la Generalitat el 28 de 
agosto de 19361“, 

Calles, pueblos, lugares geográficos y nombres de personas que incluían alguna 
alusión divina o sagrada cambiaban sus denominaciones por otras adaptadas a los 
nuevos tiempos de la revolución. Todo lo que habían intentado los republicanos y 
socialistas que crearon la Constitución republicana de 1931, para modernizar, según 
ellos, el Estado y la sociedad española, se ponía ahora en práctica sin frenos ni 
restricciones. 

El conflicto de largo alcance entre la Iglesia y los proyectos secularizadores lo 
resolvieron las armas a partir de una sublevación militar que dividió a España en dos 
bandos, identificados, para la historia que aquí interesa, por la defensa de la Iglesia y 
de la religión católica o por la hostilidad hacia ellas. Tres cosas sustanciales 
cambiaron de repente con esa sustitución de los medios políticos por los 
procedimientos armados, las tres a la vez, sin que pueda decirse que una provocara a 
la otra. La primera es que la Iglesia se sintió salvada con la sublevación y por eso 
ofreció sus manos y su bendición a los golpistas desde el primer disparo. La segunda, 
que la violencia anticlerical, de unas dimensiones sin precedentes ni parangón 
histórico en los países del entorno, endureció las posiciones de la jerarquía de la 
Iglesia y de los católicos, reafirmó su ardor guerrero y patriótico y bloqueó cualquier 
posibilidad de piedad o perdón. Por último, esa necesidad de «recatolizar» por las 
armas mostró el fracaso histórico de la Iglesia para atraerse a amplias capas de pobres 
rurales y urbanos, que la identificaron con el sistema imperante de relaciones de clase 
y de propiedad. 

La Iglesia sufrió una brutal persecución como consecuencia de todo ello, pero lo 
hizo pagar con creces. El derrumbe del Estado, el caos administrativo y el reparto de 
armas entre aquellos dispuestos a cogerlas inauguró tiempos de desorden, sin reglas 
ni gobierno, una auténtica convulsión milenarista e igualitaria. Los proletarios 
imponían su «sentido plebeyo de la vida», los burgueses tenían que vestirse de 
obreros, los campesinos tomaban las tierras, los delincuentes hacían de policías. Y la 
«furia popular» personalizó en el clero la responsabilidad por todas las penas pasadas. 
La Iglesia, en palabras de Frances Lannon, «tuvo que pagar un precio cruel por su 
identificación con un sistema de relaciones de clase y de propiedad que ella no había 
creado», 

Trece obispos cayeron víctimas de la violencia anticlerical durante la Guerra 
Civil. Nueve de ellos fueron asesinados en agosto de 1936, mes de la muerte también 
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para los clérigos. Sólo el obispo de Barcelona y el administrador apostólico de 
Orihuela sobrevivieron unos meses al terror «caliente» de aquel fatídico verano de 
1936. El de Teruel, Anselmo Polanco, fue el último en caer, a dos meses escasos de la 
victoria final del ejército de Franco. 

Todos los martirologios repiten lo mismo, para que no quede duda alguna y 
puedan ser considerados auténticos mártires de la persecución religiosa. Murieron 
dando vivas a España y a Cristo Rey. Pudieron escapar y no quisieron. Sus cuerpos 
fueron sometidos a múltiples vejaciones y mutilaciones. Cuando caían abatidos con 
otros clérigos o católicos, ellos mismos se encargaban de dar la absolución a quienes 
les acompañaban. 

Veintiocho de las 60 diócesis que había en España quedaron en zona republicana 
desde el verano de 1936. En diez de ellas los revolucionarios encontraron muy pronto 
al obispo y lo asesinaron. Algunos obispos pudieron salvar la vida porque no estaban 
en el momento de la sublevación en la ciudad donde se encontraba la sede episcopal. 
Ése fue el caso de Leopoldo Eijo y Garay, obispo de Madrid-Alcalá, pero sobre todo 
del cardenal primado Isidro Gomá y Tomás. Es casi seguro que de haber estado en 
Toledo, el cardenal Gomá, dada su relevancia y declarada significación 
antirrepublicana, hubiera sido asesinado. 

Pero hubo otros obispos que pudieron salvar sus vidas por la mediación e 
intervención de las autoridades republicanas. Ocurrió sobre todo en Cataluña. Con 
Félix Bilbao, obispo de Tortosa, y Francisco Vidal i Barraquer, arzobispo de 
Tarragona, conducidos por representantes de la Generalitat al puerto de Barcelona en 
el que embarcaron el 30 de julio hacia Italia. A José Cartañá, obispo de Gerona, lo 
salvó la protección del Conseller de Cultura, Ventura Gassol, gracias al cual, a través 
de Francia, llegó a Pamplona. El de Vic, el mallorquín Juan Perelló, consiguió 
camuflarse en un barco y huir a Génova, para pasarse en marzo de 1937 a Mallorca. 
Justino Guitart, obispo de Urgell, pudo escapar con facilidad a Andorra, territorio del 
que era Príncipe Soberano. Fallaron, sin embargo, las gestiones para salvar a Manuel 
Borrás Farré, obispo auxiliar de Tarragona, asesinado cerca de Montblanc el 12 de 
agosto de 1936. 

En Menorca, según Montero Moreno, «la ceguera y la avanzada edad del obispo, 
doctor Torres i Ribas, contuvieron a las hordas y le fue permitida la residencia en el 
palacio episcopal hasta bien entrado octubre del 36. El 21 de este mes fue trasladado 
al Hospital Municipal en calidad de asilado, y allí permaneció hasta su muerte, el 1 de 
enero de 1939». Tenía 92 años. Muy cerca de allí, en Ibiza, el obispo Antonio 
Cardona Riera estuvo escondido el largo mes en que las milicias del capitán Bayo 
tuvieron controlada la isla. De película de aventuras fue lo del obispo de Cartagena 
Miguel de los Santos Díaz de Gómara, quien huyó desde Alicante disfrazado de 
marino alemán. 

De una muerte segura libraron los nacionalistas vascos a José Eguino y Trecu, 
obispo de Santander, quien había estado detenido en el buque prisión Alfonso Pérez, 
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asaltado tras el bombardeo franquista de la capital cántabra del 27 de diciembre de 
1936 por una «multitud enfurecida» que se llevó por delante a 156 presos, 13 de ellos 
eclesiásticos. Y caso particular fue también el de Remigio Gandásegui, arzobispo de 
Valladolid, que pudo salir de Guipúzcoa por mediación del PNV y aterrizar en su 
sede episcopal sano y salvo, rodeado de militares y falangistas a los que 
cumplimentar, abrazando al general Mola y agradeciendo su suerte con dinero para la 
causal”?! 

Toda esa violencia anticlerical no representaba tanto un ataque a la religión como 
a una específica institución religiosa, la Iglesia católica, estrechamente ligada según 
se suponía a los ricos y poderosos. Y no es que la mayoría de esos miles de 
eclesiásticos asesinados, curas y frailes, fueran ricos, que no lo eran y no era eso lo 
que importaba. Pero predicaban la pobreza y ambicionaban la riqueza. Hablaban del 
cielo y en la práctica sólo se preocupaban por los valores mundanos. Eran una plaga, 
decía la prensa republicana y obrera, la desgracia nacional que impedía al pueblo 
avanzar. Una crítica, como hemos tratado de demostrar, cargada de simbolismos, 
ingredientes culturales y reproches éticos. Sin ellos, resulta muy difícil explicar el 
trasfondo de aquella matanza. 

Habrá quienes acudan al tópico socorrido de la responsabilidad anarquista, 
aunque esa violencia anticlerical adquirió buena dosis de desmesura en muchas zonas 
donde dominaban socialistas, comunistas o republicanos. Los arrebatos contra el 
clero fueron especialmente intensos en el País Valenciano, sobre todo en las comarcas 
del interior de Valencia y Castellón, pero tampoco se quedaron a la zaga en las 
provincias de Toledo, Ciudad Real, Cuenca, Málaga o Jaén. En esta última ciudad, ya 
el 20 de julio de 1936 algunos hombres de las recién creadas milicias populares 
asaltaron el convento de la Merced, lo saquearon y asesinaron a cuatro religiosos. En 
realidad, salvo en el País Vasco, donde sólo fueron asesinados 45 clérigos, llevar una 
sotana se convirtió en símbolo de implacable persecución en toda la zona 
republicana, con porcentajes menores en Murcia, Albacete, Badajoz y Santander!*?!, 

La religión católica y el anticlericalismo se sumaron con ardor a la batalla que 
sobre temas fundamentales relacionados con la organización de la sociedad y del 
Estado se estaba librando en territorio español. La religión fue desde el principio muy 
útil porque, como dice Bruce Lincoln, «demostró ser el único elemento que generaba 
de manera sistemática una corriente de simpatía internacional en favor de la causa 
nacionalista del general Franco». El anticlericalismo violento que estalló con la 
sublevación militar no aportó, sin embargo, beneficio alguno a la causa republicana. 
El incendio público de imaginería y culto religioso, la utilización de iglesias como 
establos y almacenes, la fundición de campanas para munición, la supresión de actos 
religiosos, la exhumación de frailes y monjas, y el asesinato del clero regular y 
secular fueron narrados y difundidos, en España y más allá de los Pirineos y de los 
mares, con todo lujo de detalles, ilustrados a menudo con fotografías macabras y 
espeluznantes, constituyendo el símbolo por excelencia del «terror rojo». 
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La Guerra Civil adquirió así una dimensión religiosa que condenó al 
anticlericalismo a pasar a la historia como una ideología y práctica negativas y no 
como un importante fenómeno de la historia cultural, con su visión particular de la 
verdad, de la sociedad y de la libertad humanas. Todos los partidarios de la República 
derrotada se vieron obligados a ponerse a la defensiva en el tema religioso, aunque 
sabían lo importante que había sido la batalla por la enseñanza, por la creación de una 
burocracia laica y por someter a las órdenes religiosas a la legislación de asociaciones 
civiles. Todo se lo engulló el saldo mortal que el anticlericalismo había dejado, los 
6832 clérigos asesinados. De modo que, desde la guerra, aclara el mismo Lincoln, 
«incluso los historiadores liberales más favorables a la República se han visto 
forzados a reconocer la existencia de tales acontecimientos y a describirlos como un 
lamentable exceso perpetrado por fanáticos incontrolados en medio de la tensión de 
la crisis»!*l, 

El anticlericalismo sirvió también para que los vencedores ajustaran cuentas con 
los vencidos, recordándoles durante décadas los efectos devastadores de la matanza 
del clero y de la destrucción de lo sagrado. Después de la guerra, las iglesias y la 
geografía española se llenaron de memoria de los vencedores, de placas 
conmemorativas de los «caídos por Dios y la Patria», mientras se pasaba un tupido 
velo por la «limpieza» que en nombre de Dios habían emprendido y seguían llevando 
a Cabo gentes piadosas y de bien. La conmoción dejada por el anticlericalismo tapó el 
exterminio religioso y sentó la idea falsa de que la Iglesia sólo apoyó a los militares 
rebeldes cuando se vio acosada por esa violencia persecutoria. 

Ya lo había dicho Rigoberto Doménech, arzobispo de Zaragoza, a comienzos de 
agosto de 1936: «La violencia no se hace en servicio de la anarquía, sino lícitamente 
en beneficio del orden, la Patria y la Religión»'"%, El hecho de que esa violencia se 
ejecutara en nombre de valores tan superiores como la Patria y la Religión, con 
mayúsculas, facilitaba mucho las cosas, comparada con esa otra violencia «en 
servicio de la anarquía». Además, si lo que se defendía resultaba tan importante y 
decisivo como la supervivencia de la Iglesia, de la sociedad perfecta, de la institución 
representante de Dios en la Tierra, el derramamiento de sangre de los «sin Dios», de 
los «hijos de Caín», era justo y legítimo, consecuencia de una «guerra santa de 
reconquista espiritual» que exigía ese baño de sangre para arrancar de raíz lo 
imperfecto. 

Los estragos ocasionados por la persecución anticlerical, la constatación de los 
sacrilegios y asesinatos del clero cometidos por los «rojos», multiplicaron el impacto 
emocional que causaba el recuerdo constante de los mártires asesinados. El ritual y la 
mitología montados en torno a esos mártires le dio a la Iglesia todavía más poder y 
presencia entre quienes iban a ser los vencedores de la guerra, anuló cualquier atisbo 
de sensibilidad hacia los vencidos y atizó las pasiones vengativas del clero, que no 
cesaron durante largos años. 

Resulta imposible, por lo tanto, y de ahí el importante espacio que le hemos 
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dedicado, pasar por alto la dimensión religiosa de la Guerra Civil española, una 
guerra «santa y justa» por un lado, y de arrebato airado contra el clero por otro, que 
ha dejado importantes huellas en los recuerdos y memorias de los españoles. 
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3 
Una guerra internacional 
en suelo español 


LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA se manifestó en un violento combate político sobre los 
principios básicos en torno a los cuales debía organizarse la sociedad y el Estado. 
Para los españoles ha pasado a la historia por la tremenda violencia que generó, pero, 
pese a lo sangrienta y destructiva que pudo ser, la Guerra Civil española debe medirse 
también por su impacto internacional, por el interés y la movilización que provocó en 
otros países. Porque la guerra en España reforzó las tendencias maniqueas de esa 
época, la creencia, como apunta Piers Brendon, «de que el mundo era el escenario de 
un duelo cósmico entre el bien y el mal»!!! 

En el escenario internacional desequilibrado por la crisis de las democracias y la 
irrupción del comunismo y del fascismo, España era, hasta julio de 1936, un país 
marginal, secundario. Todo cambió, sin embargo, a partir de la sublevación militar de 
ese mes. En unas pocas semanas, el conflicto español recién iniciado se situó en el 
centro de las preocupaciones de las principales potencias, dividió profundamente a la 
opinión pública, generó pasiones y España pasó a ser el símbolo de los combates 
entre fascismo, democracia y comunismo. 

Lo que era en su origen un conflicto entre ciudadanos de un mismo país derivó 
muy pronto en una guerra con actores internacionales. La situación internacional era 
en ese momento muy poco propicia para la República, y para una paz negociada, y 
eso marcó de forma decisiva la duración, curso y desenlace de la Guerra Civil 
española. La Depresión había alimentado el extremismo y minado la fe en el 
liberalismo y la democracia. Además, la subida al poder de Hitler y los nazis en 
Alemania y la política de rearme emprendida por los principales países europeos 
desde comienzos de esa década crearon un clima de incertidumbre y crisis que redujo 
la seguridad internacional. 


EL ACOSO ALA REPÚBLICA 
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El Gobierno legal de la República no iba a tener muchos defensores en las 
cancillerías diplomáticas de los países europeos occidentales, empezando por 
Whitehall. Alarmados por la revolución social que estallaba en las ciudades 
supuestamente bajo control del Gobierno republicano y por el riesgo del avance del 
comunismo, los conservadores británicos, entonces en el poder con Stanley Baldwin, 
vieron desde el principio la Guerra Civil española como una cuestión de «Rebel 
versus Rabble». La expresión la acusó Sir Henry Chilton, embajador británico en 
Madrid, a quien la sublevación militar le cogió en San Sebastián y de allí pasó a la 
ciudad francesa fronteriza de Hendaya, donde se quedaría ya el resto de la guerra. 
Chilton, como otros de sus colegas, pensaba que los militares rebeldes, con el general 
Franco a la cabeza, estaban defendiendo sus intereses, los de «nuestra clase», y 
temían que una victoria republicana volviera a España «roja»!?!, 

Los componentes básicos de esa dimensión internacional de la Guerra Civil 
española son bien conocidos gracias a las investigaciones de un notable grupo de 
historiadores. Desde la subida al poder de Adolf Hitler a comienzos de 1933, los 
gobernantes británicos y franceses pusieron en marcha la llamada «política de 
apaciguamiento», consistente en evitar una nueva guerra a costa de aceptar las 
demandas revisionistas de las dictaduras fascistas, siempre y cuando no se pusieran 
en peligro los intereses de Francia y Gran Bretaña. Según Enrique Moradiellos, la 
respuesta de esos dos países «ante el estallido de la Guerra Civil española y sus 
implicaciones internacionales se subordinaron en todo momento a los objetivos 
básicos de esa política de apaciguamiento general»!?!. Por el contrario, según Ángel 
Viñas, «el apoyo del Tercer Reich fue un elemento absolutamente esencial para que el 
golpe militar de 1936 se configurara como Guerra Civil y para que se desarrollara 
como tal»l*, 

Una victoria de los militares sublevados que restableciera el orden y anulara los 
experimentos revolucionarios tenía para Gran Bretaña muchas más ventajas que el 
triunfo del Gobierno republicano. De ahí que los británicos, basándose en la 
propuesta francesa, defendieran desde el principio abstenerse del apoyo a los dos 
bandos en lucha y profundizar en la política de no intervención. 

Ya el 1 de agosto de 1936 el Gobierno francés de Léon Blum había planteado a 
británicos, italianos y alemanes un acuerdo de no intervención en los asuntos 
españoles. Esa posición, transmitida por el ministro francés de Asuntos Exteriores, el 
radical Ivon Delbos, se impuso con fuerza a partir de entonces. Los jefes del Estado 
Mayor francés consideraron además como objetivo principal evitar una intervención 
que enemistara a Francia con Italia y complicara la paz en el Mediterráneo. La 
propuesta de Francia incluía también la prohibición de envío y venta de armas a 
republicanos y sublevados. El 13 de agosto, el Gobierno galo cerró la frontera de los 
Pirineos. 

La reacción del Gobierno de Baldwin ante la propuesta francesa fue inmediata, 
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porque se adaptaba perfectamente a la política defendida entonces por los círculos 
diplomáticos de Gran Bretaña. El embajador británico en París, Sir George Clerk, le 
advirtió a Delbos, en una entrevista a comienzos de agosto, que detrás del «gobierno 
de Madrid» se escondían «los elementos anarquistas más extremistas» y le solicitó 
que, mientras se hacía efectivo el acuerdo de no intervención, no se efectuaran 
suministros de armamento ni material militar con destino a España!” 

El embajador británico no ocultaba sus simpatías hacia los militares sublevados, 
«los únicos capaces de derrotar la anarquía y la influencia soviética», y tampoco las 
ocultaban el ministro de Asuntos Exteriores Anthony Eden y sobre todo el embajador 
en España, Sir Henry Chilton, quien en vez de regresar a Madrid, permaneció en 
Hendaya esperando a que los rebeldes ganaran pronto la guerra. Luis Bolín, 
corresponsal del periódico monárquico ABC en Londres, nombrado por el general 
Franco su nuevo jefe de prensa, y el duque de Alba, duque también de Berwick, 
influían en los círculos exquisitos de la política británica contándoles las «atrocidades 
de los rojos». Y la base naval de Gibraltar «estaba atestada de refugiados partidarios 
de los nacionales»!?, 

El peligro comunista parecía estar en España y algunas autoridades británicas no 
tenían ningún reparo en divulgarlo. El cónsul general en Barcelona, Norma King, 
comunicó en un telegrama al Foreign Office a finales de julio que las compañías 
británicas estaban siendo colectivizadas por los anarquistas y que si el Gobierno 
republicano era capaz de aplastar la rebelión militar, «España se precipitaría en el 
caos de alguna forma de bolchevismo»!”., 

En general, los círculos diplomáticos aristocráticos y burgueses y la jerarquía de 
la Iglesia anglicana, con la excepción del obispo de Cork, apoyaban a los militares 
rebeldes, mientras que el Partido Laborista, los sindicatos y muchos intelectuales se 
inclinaban por la causa republicana. La sociedad británica experimentó, como mostró 
hace tiempo el estudio de K. W. Watkins, una «profunda» división interna en torno a 
los acontecimientos en España, muy condicionada también por «una situación 
europea amenazante»!*!, 

La posición de Washington, en sintonía con la del Reino Unido, consistió desde el 
principio, como lo transmitió Cordell Hull, secretario de Estado, a Claude Bowers, 
embajador en España, «en abstenernos escrupulosamente de cualquier interferencia 
en la infortunada situación española»!”!. Esa política de Estados Unidos y Gran 
Bretaña, plasmada en lo que Douglas Little llama «la neutralidad benévola», ponía en 
el mismo plano a un Gobierno legal y a un grupo de militares rebeldes. 

Antes de finales de agosto de 1936, todos los gobiernos europeos, excepto el de 
Suiza, neutral por mandato constitucional, habían suscrito oficialmente el Acuerdo de 
No Intervención en España. Francia y Gran Bretaña lo firmaron el 15 de agosto; Italia 
el 21; la Unión Soviética el 23; y Alemania el 24. En él, tras deplorar «los trágicos 
acontecimientos de que España es teatro», decidían «abstenerse rigurosamente de 
toda injerencia, directa o indirecta, en los asuntos internos de ese país» y prohibían 
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«la exportación [...] reexportación y tránsito a España, posesiones españolas o zona 
española de Marruecos, de toda clase de armas, municiones y material de guerra»!!! 
Para vigilar la aplicación de ese acuerdo se constituyó el 9 de septiembre en Londres 
un Comité de No Intervención, presidido por Lord Plymouth, subsecretario 
parlamentario del Foreing Office y un Subcomité compuesto por los delegados de los 
países fronterizos con España y con los principales productores de armas, entre los 
que estaban Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia y la Unión Soviética. 

Aunque firmaron el Acuerdo, Hitler, Mussolini y el dictador de Portugal Oliveira 
Salazar, porque querían mantener buena relación con Gran Bretaña y Francia, no 
tenían ninguna intención de respetarlo, lo burlaron sistemáticamente y continuaron 
enviando a Franco armas, municiones y apoyo logístico. Antes de finalizar agosto, 
Franco había recibido 48 aviones de combate procedentes de Italia y 41 de 
Alemania!!! Para la Alemania nazi y la Italia fascista, la intervención en la Guerra 
Civil española significó el inicio y la consolidación de una nueva alianza diplomática 
que, a través del establecimiento del «Eje Roma-Berlín», sellado formalmente en 
octubre de 1936, tendría importantes repercusiones en la futura política internacional. 
Que Alemania e Italia no iban a respetar el acuerdo suscrito ya quedó claro el 28 de 
agosto de 1936 cuando el almirante Wilhelm Cannaris y el general Mario Roatta, 
jefes de los servicios secretos militares de ambos países, decidieron en una reunión en 
Roma «proseguir la pesar del embargo de armas] los suministros de material bélico y 
las entregas de municiones, según las peticiones del general Franco», al único que se 
remitiría «ayuda material»!*?1. 

En la práctica, por lo tanto, el sabotaje ítalo-germano y la débil respuesta ante él 
de Francia y Gran Bretaña determinaron el fracaso de la política de no intervención y 
dejaron a la República en clara desventaja respecto a los militares sublevados contra 
ella. Y eso que Léon Blum, el jefe del Gobierno francés, al comprobar la continuidad 
de la intervención nazi y fascista toleró en algunos momentos el contrabando, a través 
de la frontera de los Pirineos, de armas compradas por la República en diversos 
países. A partir de julio de 1938, Francia cerró definitivamente la frontera y dejó a la 
República, en sus últimos meses de guerra, antes de la derrota final, sola ante el 
asedio fascistal!9!, 

Aunque la propaganda nazi y fascista trató de mostrar la naturaleza ideológica de 
la intervención, el anticomunismo, las razones para intervenir del Fiúhrer y del Duce 
tuvieron que ver mucho con la estrategia militar y con su política de alianzas. Hitler 
consideró, como ya probaron hace tiempo las investigaciones de Ángel Viñas, que la 
ayuda a Franco favorecía los intereses de su política exterior, en la medida en que se 
podía sustituir un régimen democrático y profrancés por otro afín al Tercer Reich. En 
el caso de Mussolini, había un cálculo muy claro de que la victoria de Franco 
debilitaría la posición militar de Francia y permitiría a Italia desarrollar con menos 
problemas sus planes expansionistas en el Mediterráneo. 

Para Hitler, la derrota de Francia, objetivo primordial para llevar a cabo sus 
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ambiciones expansionistas en Europa central y del este, sería mucho más fácil con 
una España dominada por militares anticomunistas. Una victoria republicana, por el 
contrario, reforzaría los vínculos de España con Francia y la Unión Soviética, las dos 
potencias que al oeste y el este se oponían a las ansias imperialistas del Tercer Reich. 
Además, los nazis utilizaron el suelo español como campo de pruebas, tal y como 
declaró Herman Goering, ministro nazi de Aviación, ante el Tribunal Militar 
Internacional de Nuremberg: «pude someter a prueba mi joven aviación [...] cazas, 
bombarderos y cañones antiaéreos, y así tuve la posibilidad de comprobar si el 
material había sido desarrollado de acuerdo con sus fines»!!*!, 

Mientras la diplomacia internacional movía sus fichas para pactar la no 
intervención en la guerra de España, la Segunda República se había quedado 
prácticamente sin cuerpo diplomático. Como consecuencia de la sublevación militar 
de julio de 1936, la mayoría de los funcionarios de las embajadas y consulados 
españoles en los principales países europeos desertaron y otros que oficialmente no lo 
hicieron estaban en realidad al servicio de los militares rebeldes. Los embajadores en 
Roma, Berlín, París y Washington dimitieron en las primeras semanas y de la amplia 
representación que tenía la República en Gran Bretaña sólo permanecieron leales a 
ella el cónsul general en Londres, el agregado comercial y el cónsul en 
Southampton!!”!, 

El socialista Julio Álvarez del Vayo, ministro de Estado del Gobierno de 
Francisco Largo Caballero, formado el 4 de septiembre de 1936, calculó que el 90 
por ciento del cuerpo diplomático y consular había abandonado sus puestos. Bajo 
esas condiciones, con la imperiosa necesidad de reconstruir su cuerpo diplomático, a 
la República le resultó muy difícil lograr apoyos exteriores. Para sustituir a los 
diplomáticos desafectos, utilizó a prestigiosos intelectuales y profesores 
universitarios, casi todos procedentes del Partido Socialista: el jurista Fernando de los 
Ríos, que ya había sido ministro de la República desde abril de 1931 hasta septiembre 
de 1933, fue embajador en Washington; el doctor Marcelino Pascua en Moscú; el 
periodista Luis Araquistain en París; y Pablo de Azcárate, el único que tenía de 
verdad experiencia en la diplomatura internacional, se hizo cargo de la embajada en 
Londres. 

Para crear su cuerpo diplomático, por el contrario, los militares rebeldes pudieron 
contar con ilustres miembros de la aristocracia y de los círculos diplomáticos y 
financieros, muy bien relacionados con los selectos grupos de la diplomacia 
internacional, como el duque de Alba y Juan de la Cierva en Londres, José María 
Quiñones de León en París y el marqués del Portago y el barón de la Torre en Berlín. 
El 4 de agosto de 1936, José Yanguas Messía, exministro de Estado de la dictadura de 
Primo de Rivera, recién nombrado director del Gabinete Diplomático de la Junta de 
Defensa Nacional de Burgos, informaba a las autoridades militares de que «el tono 
general de la situación diplomática es favorable a nuestro movimiento [...] porque en 
el mundo entero están hoy en plena lozanía los ímpetus arrolladores de los Estados 
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totalitarios» y pronosticaba que «la toma de Madrid» sería «determinante para que se 
reconozca oficialmente la legitimidad absoluta de nuestro movimiento»! 

El pronóstico de los militares rebeldes sobre una rápida «toma de Madrid» no se 
cumplió porque, entre otras razones, cuando se produjo la batalla que parecía 
definitiva, en el otoño de 1936, los primeros envíos de ayuda militar soviética a la 
República cambiaron el rumbo de continuas victorias rebeldes y derrotas 
republicanas que se habían establecido desde el principio de la contienda. Los 
primeros barcos soviéticos cargados de armas pesadas llegaron al puerto de 
Cartagena el 4 y 15 de octubre. Las tropas del general Franco, jefe ya de los rebeldes 
desde el 1 de ese mes, se acercaban imparables a Madrid. Los italianos y alemanes 
habían logrado consolidar el sistema de apoyo militar a los rebeldes, mientras que 
Gran Bretaña y Francia observaban estrictamente el acuerdo de no intervención. 
Todo, en el plano internacional, resultaba favorable para los militares insurgentes. Las 
cosas cambiaron cuando Stalin decidió intervenir en la contienda. Habían pasado más 
de dos meses desde su estallido. 


ARMAS PARA LA REPÚBLICA 


Cuando comenzó la guerra, en julio de 1936, la Unión Soviética ni siquiera tenía 
embajador en España, pese a que la República había establecido por primera vez 
relaciones diplomáticas con el régimen soviético tres años antes. Para Stalin y la 
política exterior soviética, el estallido de un conflicto armado en España creaba una 
importante disyuntiva. No le interesaba dejar a la República abandonada, algo que 
fortalecería la posición de la Alemania nazi, pero tampoco quería ir en contra de la 
política marcada por las potencias democráticas, a quienes necesitaba para frenar a 
Hitler. Stalin creía al principio que la guerra podía limitarse a un conflicto entre 
españoles y que si se podía evitar la intervención fascista, la República podría 
sobrevivir. 

Por eso, y dado que la Guerra Civil española no proporcionaba de entrada 
ninguna ventaja a los intereses de la Unión Soviética, el Gobierno de Stalin, a través 
de su comisario de Asuntos Exteriores, Maxim Litvinov, suscribió el 22 de agosto el 
Acuerdo de No Intervención. Unos días después, declaró oficialmente que no 
apoyaría con armas a la República española y nombró a Marcel Rosenberg embajador 
en Madrid. En las instrucciones que le dio el Kremlin se especificaba que «no era 
posible» ayudar a la República con material bélico, y que «nuestro apoyo 
proporcionaría a Alemania e Italia el pretexto para organizar una invasión abierta y 
un abastecimiento de tal volumen que nos sería imposible igualarlo». No obstante, 
como se decía en las mismas instrucciones, «si se probara que pese a la declaración 
de no intervención se sigue prestando apoyo a los sublevados, entonces podríamos 


cambiar nuestra decisión»! "”, 
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Los indicios y las pruebas de que Hitler y Mussolini seguían ayudando a los 
militares sublevados alarmaron a Stalin. Si la República era derrotada rápidamente, la 
posición estratégica francesa frente a Alemania quedaría muy debilitada y el aumento 
del poder nazi y fascista tendría también repercusiones negativas para la Unión 
Soviética. Stalin preparó el camino. Advirtió al Comité de No Intervención que se 
vería obligado a incumplir los acuerdos si Alemania e Italia seguían haciendo lo 
mismo y calculó los posibles costes de la ayuda para que el Gobierno británico no la 
percibiera como un apoyo a la revolución que se había propagado por toda la zona 
republicana y los nazis no la tomaran como una intervención abierta. 

En octubre llegaron los primeros envíos de armas a España. La Unión Soviética 
comenzó a hacer lo mismo que estaban haciendo Italia, Alemania y Portugal: 
incumplir los acuerdos de no intervención, sin abandonar oficialmente esa política. A 
partir de ese momento, la ayuda militar soviética a la República, pagada con las 
reservas de oro del Banco de España, no cesó hasta el final de la guerra y fue 
importantísima para sostener la causa republicana frente al ejército de Franco y el 
apoyo de Hitler y Mussolini. Además del material bélico, con una aportación muy 
sustancial de aviones y carros de combate, cifrada aproximadamente en 700 y 400 
unidades respectivamente, la URSS envió alimentos, combustible, ropa y un número 
considerable, alrededor de dos mil personas en total, de pilotos, técnicos, asesores y 
funcionarios de la policía secreta, el NKVD, bajo el mando de Alexander Orlov. El 
pueblo soviético aportó millones de rublos para comprar ropa y alimentos, generando 
una movilización humanitaria extranjera sin precedentes en la historia! **!, 

Para comprar armas y financiar la guerra, la República contaba con las reservas 
metálicas del Banco de España que, tal y como manifestó el dirigente socialista 
Indalecio Prieto, apenas iniciada la contienda, pertenecían al Gobierno legítimo 
español, el único que podía disponer de ellas. Ese dinero fue vital para mantener una 
guerra de casi tres años contra los militares rebeldes y el apoyo de sus aliados nazis y 
fascistas. «Sin oro», afirma Pablo Martín Aceña, «el régimen se hubiera desplomado 
en Cuestión de semanas». Por eso, además de en los campos de batalla y en las 
cancillerías, la Guerra Civil española se combatió también «en los solemnes 
despachos de los ministros de Hacienda y de los gobernadores de los bancos 
centrales»!!! 

Las reservas metálicas del Banco de España se encontraban almacenadas en los 
sótanos de su edificio principal en la plaza de la Cibeles. El tesoro ascendía a 707 
toneladas en lingotes y monedas, con un valor entonces de 805 millones de dólares. 
Era uno de los banco más ricos del mundo y una buena parte de esas monedas, 
depositadas sobre todo en dólares, estaban allí desde la Primera Guerra Mundial, en 
unos años en los que el crecimiento económico originado por la neutralidad española 
permitió abundantes compras de oro en el mercado internacional. 

A finales de agosto de 1936, las tropas del ejército de África acechaban ya Madrid 
y el Gobierno de la República tuvo que tomar una decisión sobre qué hacer con las 


www.lectulandia.com - Página 74 


reservas de oro!?0l, El 12 de septiembre, a propuesta del socialista Juan Negrín, nuevo 
ministro de Hacienda del Gobierno que presidía Francisco Largo Caballero, decidió 
sacar de la capital las reservas de oro del Banco de España, para evitar que cayeran en 
manos de los enemigos de la República. Negrín le comunicó a Luis Nicolau d'Olwer, 
gobernador del Banco de España, que el oro iba a trasladarse a la Base Naval de 
Cartagena, al sureste de la Península, en el litoral Mediterráneo. 

Los consejeros del Banco de España se mostraron muy críticos con esa medida y 
los pocos que supuestamente quedaban leales a la República desertaron. El único que 
permaneció en su puesto, Lorenzo Martínez Fresneda, representante de los 
accionistas privados, «no desaprovechó ninguna oportunidad», según Martín Aceña, 
«para filtrar las deliberaciones secretas» a los colegas que se habían pasado al bando 
insurgente. Porque, a la vez que se tomaba esa decisión de trasladar el oro a 
Cartagena, en Burgos se reunía el «Consejo del Banco de España nacional y todos sus 
consejeros se propusieron a partir de ese momento evitar que la República empleara 
el oro para defender su causa»!?!!, 

El oro, sin embargo, no estuvo mucho tiempo en Cartagena. La política de no 
intervención se aplicó a la República desde el primer momento, pero las democracias 
occidentales no hacían nada por impedir el suministro de ayuda al ejército rebelde. 
Así las cosas, en medio de esa desesperada situación militar de la República, Arthur 
Stashevski, comisario político de la Unión Soviética, ofreció a Negrín hacerse cargo 
del oro a cambio de asegurar el envío permanente de armas. Francisco Largo 
Caballero, presidente del Gobierno español, aceptó ese ofrecimiento y decidió, según 
le comunicaba al embajador soviético en Madrid, Marcel Rosenberg, enviar el oro a 
la Unión Soviética y depositarlo en el Comisariado de Finanzas del Pueblo de ese 
país. Unos días después, marineros españoles y tanquistas rusos embarcaron en cuatro 
navíos mercantes 7800 cajas con 510 toneladas de oro. Los navíos salieron de la Base 
Naval de Cartagena el 25 de octubre, con destino al puerto de Odessa. Desde esa 
localidad del mar Negro, el oro fue transportado en tren a Moscú, a donde llegó a 
comienzos de noviembre. 

Los gobernantes republicanos siempre defendieron que, debido a la falsa política 
de no intervención impuesta por las democracias, no les quedó otra opción que 
confiar en la Unión Soviética. Los historiadores han debatido en los últimos años 
sobre la oportunidad y acierto de aquella crucial decisión. Paul Preston, siguiendo a 
Ángel Viñas, cree que «los círculos bancarios de Inglaterra y Francia ya habían 
mostrado su hostilidad hacia la República, congelando algunos activos españoles, 
bloqueando prácticamente el crédito y obstaculizando de forma sistemática las 
transacciones financieras». La Unión Soviética era la única que garantizaba 
armamento y alimento a cambio de oro. Pablo Martín Aceña señala, por el contrario, 
que esa decisión se adoptó con precipitación y que las otras alternativas que había, 
como Francia o Estados Unidos, «no se exploraron seriamente»!??], 

De lo que no hay duda, después del exhaustivo estudio que hizo Ángel Viñas hace 


www.lectulandia.com - Página 75 


ya años, es que las divisas generadas por las ventas del oro fueron gastadas en su 
totalidad en compras de material bélico. Como resultado de esas operaciones, las 
autoridades republicanas consiguieron 714 millones de dólares, que fue el coste 
financiero de la Guerra Civil para la República. Pero el minucioso estudio de Gerald 
Howson demuestra que muchos de los fusiles vendidos eran de diseño de antes de la 
Primera Guerra Mundial y otros estaban muy desgastados. Los emisarios de la 
República tenían que negociar con los traficantes del libre comercio de armas y 
adquirir equipos obsoletos por los que pagaban mucho más del coste real. Franco, por 
el contrario, tuvo siempre a su disposición un suministro continuo y directo de armas 
de alta tecnología proporcionado por Alemania e Italial?*!. 

El coste económico de la guerra en el bando franquista fue muy similar, entre 694 
y 716 millones de dólares, pero el bando de Franco tuvo que sufragarlos sobre todo 
con créditos, porque no tenía oro. Y si atendemos a los mejores estudios sobre ese 
tema, el jefe de los militares rebeldes no encontró dificultades para financiar su 
guerra. Fue Hermman Goering, el lugarteniente de Hitler, quien primero diseñó la 
estrategia para obtener beneficios económicos, alimentos, materias primas y 
minerales a cambio del suministro de armas a los militares rebeldes, para lo que se 
crearon sociedades de control del comercio bilateral hispano-alemán. 

La mayor ayuda que alemanes e italianos proporcionaron a Franco se estableció, 
no obstante, en forma de créditos: entre 413 y 456 millones de dólares en el caso 
italiano y cerca de 240 millones en el alemán. Las autoridades franquistas se 
endeudaron con las potencias del Eje y lo compensaron aumentando de manera 
progresiva sus exportaciones hacia esos dos países. Alemania e Italia se convirtieron 
en los primeros clientes de España, en detrimento de Gran Bretaña y Francia. Cuando 
acabó la Guerra Civil, Alemania era el primer cliente y proveedor del mercado 
español. 

Las investigaciones de Robert Whealey sobre la financiación de la guerra por 
parte de Franco aportaron también datos concluyentes. A los militares rebeldes no 
sólo les ayudaron las potencias del Eje sino que algunos de los mayores capitalistas y 
hombres de negocios de Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos apoyaron su causa 
desde el principio porque veían a los republicanos españoles, pese a que decían 
combatir por la democracia, como socialistas, anarquistas y comunistas. Eso es lo que 
hizo la compañía británica de las minas de Río Tinto, la empresa de minas más 
importante de España, que cooperó con las autoridades militares rebeldes desde 
agosto de 1936 hasta el final de la guerra vendiendo el mineral a las sociedades 
financieras de control del comercio bilateral hispano-alemán. 

Tampoco fue menor la contribución de las empresas de petróleo anglo-americanas 
Texaco, Shell y otras, que obtuvieron enormes beneficios, unos veinte millones de 
dólares, de la venta del petróleo a Franco durante toda la guerra. Sin ese petróleo, la 
maquinaria de guerra del ejército de Franco no hubiera funcionado, pues Italia y 
Alemania, como España, dependían del petróleo anglo-americano para sus 
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suministros. Franco recibió 3 500 000 toneladas de petróleo a crédito, más del doble 
de las importaciones que consiguió la República, y además algunos de esos magnates 
del petróleo entorpecieron el comercio hacia la República y bloquearon los créditos a 
su sistema bancario!?41, 

El apoyo económico a Franco le llegó también de los hombres más ricos del 
capitalismo español, que pusieron sus fortunas a disposición de los militares rebeldes 
para aniquilar a los «rojos». Juan March, que se había situado al frente de la batalla 
contra la República desde el día de su proclamación en abril de 1931, aportó 15 
millones de libras esterlinas. Alfonso XIII, que desde su exilio favoreció también 
desde el principio la causa rebelde, «su primer soldado soy yo», le dijo a los 
generales Mola y Franco, donó 10 millones de dólares, una parte del dinero que había 
conseguido transferir al extranjero tras su caídal?”!. Una «suscripción nacional» 
entregó además a los militares, de forma voluntaria o con coacciones, joyas y 
monedas de oro. Las listas de algunos de los principales benefactores se publicaban 
en la prensa, lo cual animaba a otros a hacerlo para no ser denunciados de 
«desafectos». 

En los últimos años de la dictadura de Franco, algunos historiadores militares y 
adictos al régimen trataron de demostrar que los republicanos y los militares rebeldes 
habían recibido la misma cantidad de material, que la participación extranjera no fue 
decisiva para inclinar la balanza a favor de Franco y que eso de que la no 
intervención había perjudicado a los republicanos era un invento de los comunistas y 
de la izquierda internacional que sentía simpatía hacia la República. En palabras de 
uno de sus mejores representantes: «La intervención extranjera, invocada y 
conseguida simultáneamente por cada uno de los bandos, resultó relativamente 
contrapesada [...] Atribuir la derrota de la España republicana a falta de medios es 
prolongar históricamente las excusas de la ineptitud y el derroche republicano»!?*!, 

Frente a esos argumentos, que no suelen ir acompañados de pruebas 
documentales, los mejores expertos sobre la financiación de la guerra y su dimensión 
internacional, historiadores como Ángel Viñas, Enrique Moradiellos, Gerald Howson 
o Pablo Martín Aceña, han destacado el desequilibrio a favor de la causa franquista 
de suministros de material bélico, pero también de asistencia logística, diplomática y 
financiera. Al margen de las interpretaciones canónicas de un lado o de otro, estos 
historiadores subrayan la trascendencia de la intervención extranjera en el curso y 
desenlace de la guerra. La intervención de la Alemania nazi y de la Italia fascista y la 
retracción, en el mejor de los casos, de las democracias occidentales condicionaron 
de forma muy importante, si no decisiva, la evolución y duración del conflicto y su 
resultado final. 

«Italia y Alemania hicieron mucho por España en 1936... Sin la ayuda de ambos 
países no existiría Franco hoy», le dijo Adolf Hitler a Galeazzo Ciano, ministro de 
Asuntos Exteriores y yerno de Benito Mussolini, en septiembre de 19402”! Hitler 
manifestó un juicio similar en sus «charlas de sobremesa» durante la Segunda Guerra 
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Mundial y antes, en vísperas del final de la Guerra Civil, el embajador alemán en 
España había explicado, en uno de sus informes remitido a Berlín, que «la decisiva 
victoria de Franco reside en la mejor moral de las tropas que luchan por la causa 
nacionalista, así como en su gran superioridad en el aire y en su mejor artillería y otro 
material de guerra»!?9!, No parece una casualidad carente de significado que el 
agregado militar británico en España, poco sospechoso de simpatía por la causa 
republicana, insistiera también en «la persistente superioridad material de las fuerzas 
tradicionalistas en tierra y en el aire [...] La ayuda material de Rusia, México y 
Checoslovaquia [a la República] nunca se ha equiparado en cantidad o calidad con la 
de Italia y Alemania [a Franco]»!?*, 

Pero a España no sólo llegaron armas y material de guerra. Llegaron también 
muchos voluntarios extranjeros, reclutados y organizados en las Brigadas 
Internacionales por la Internacional Comunista, que percibió muy claramente el 
impacto de la Guerra Civil española en el mundo y el deseo de muchos antifascistas 
de participar en esa lucha. Frente a la intervención soviética y a las Brigadas 
Internacionales, los nazis y fascistas incrementaron el apoyo material al ejército de 
Franco y enviaron asimismo miles de militares profesionales y combatientes 
voluntarios. La guerra no era sólo un asunto interno español. Se internacionalizó y 
con ello ganó en brutalidad y destrucción. Porque el territorio español se convirtió en 
campo de pruebas del nuevo armamento que estaba desarrollándose en esos años de 
rearme, previos a una gran guerra que se anunciaba. 

Jason Gurney, un británico que dejó su país para luchar con la República, escribió 
en sus memorias sobre la Guerra Civil, Crusade in Spain, que para él «y para un buen 
número de gente como yo, se convirtió en el gran símbolo de la lucha entre 
democracia y fascismo en el mundo»|%, 

No era sólo un combate entre fascismo y democracia. Había más, porque dentro 
de esa guerra en suelo español hubo varias y diferentes contiendas. En primer lugar, 
un conflicto militar, iniciado cuando el golpe de Estado enterró las soluciones 
políticas y puso en su lugar las armas. Fue también una guerra de clases, entre 
diferentes concepciones del orden social, una guerra de religión, entre el catolicismo 
y el anticlericalismo, una guerra en torno a la idea de la patria y de la nación, y una 
guerra de ideas que estaban entonces en pugna en el escenario internacional. En la 
Guerra Civil española cristalizaron, en suma, batallas universales entre propietarios y 
trabajadores, Iglesia y Estado, entre oscurantismo y modernización, dirimidas en un 
marco internacional desequilibrado por la crisis de las democracias y la irrupción del 
comunismo y del fascismol?!!. Por eso tanta gente de diferentes países, obreros, 
intelectuales y escritores, se sintió emocionalmente comprometida con el conflicto. 


SOLDADOS DE BATALLAS IDEOLÓGICAS 
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La decisión de organizar el envío de voluntarios a luchar en la Guerra Civil 
española la adoptó el 18 de septiembre de 1936 el Secretariado de la Internacional 
Comunista. El centro de reclutamiento fue París y de los aspectos organizativos se 
encargaron dirigentes del Partido Comunista Francés, con André Marty a la cabeza, y 
otros destacados agentes de la Comintern como Luigi Longo («Gallo») o Josip Broz 
(«Tito»). Había muchos estalinistas, sobre todo en sus cuadros organizativos, pero 
miles de brigadistas no lo eran. 

Llegaron a España a partir de octubre, desde Polonia, Italia, Alemania y otros 
países dominados por dictaduras y fascismos, aunque fue Francia quien aportó el 
mayor número de brigadistas. Los de Norteamérica llegaron más tarde, a finales de 
año, y el batallón Lincoln, el que forjó algunas de las leyendas más difundidas por 
escritores e intelectuales, no entró en acción hasta la batalla del Jarama, en febrero de 
1937. Antes que ellos, varios cientos de izquierdistas a los que sorprendió el golpe 
militar en Barcelona, donde asistían a la Olimpiada Popular, también llamada 
antifascista, organizada como alternativa a los Juegos Olímpicos que se celebraban 
entonces en Berlín, ya se habían incorporado a las milicias anarquistas y socialistas. 

Las cifras de brigadistas varían según las fuentes, desde los 100 000 que daban 
los franquistas para hinchar su influencia y el peso comunista internacional, a los 
40 000 a los que se refería el estudio ya clásico sobre la Guerra Civil de Hugh 
Thomas. Uno de los análisis más recientes y exhaustivos sobre las Brigadas 
Internacionales, el de Michel Lefebvre y Rémi Skoutelsky, proporciona una cifra 
cercana a 35 000, aceptada hoy por bastantes historiadores, aunque nunca hubo más 
de 20 000 combatientes a la vez y en 1938 el número se había reducido 
ostensiblemente!*?!, Unos 10 000 murieron en combate y, por países, llegaron a 
España de más de cincuenta: Francia aportó casi 9000 brigadistas, hubo 2000 
alemanes, un millar de austriacos, otros 2000 británicos y los norteamericanos 
sumaron casi 2500, mientras que los portugueses no llegaron a 150. 

Muchos de esos voluntarios que lucharon en el bando de la República se 
encontraban en paro, pero otros muchos dejaron sus trabajos. Había también 
aventureros en busca de emociones, intelectuales y profesionales de clases medias, 
que son los que después narraron en libros sus experiencias. La mayoría, no obstante, 
tenía claro que el fascismo era una amenaza internacional y España era el lugar 
apropiado para combatirlo. Así se lo decía un trabajador inglés, ni poeta ni 
intelectual, en una carta a su hija, reproducida por Watkins en su estudio sobre la 
división que la Guerra Civil española ocasionó en la sociedad británica: «Quiero 
explicarte por qué dejé Inglaterra. Te habrás enterado de la guerra que hay aquí. De 
todos los países del mundo, gente obrera como yo han venido a España a parar al 
fascismo. Así, aunque estoy a miles de millas de ti, estoy luchando para protegerte a 
ti y a todos los niños de Inglaterra, así como a la gente de todo el mundo»!9|, 

Esos obreros manuales, el 80 por ciento de los brigadistas procedentes de Gran 
Bretaña lo eran, se habían sentido atraídos por el Partido Comunista, que les daba 
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amparo y una doctrina fuerte a la que agarrarse. Era también el momento en el que en 
París confluyeron un montón de exiliados de la Europa oriental, central y balcánica, 
huidos de la represión fascista y policial. Desde allí pasaban por Barcelona y 
Valencia, hasta llegar a Albacete, base principal de los combatientes, donde les 
arengaba André Marty, el jefe de las Brigadas Internacionales. 

Extranjeros fueron también muchos de los que lucharon en las tropas del ejército 
de Franco. Llegaron, como los brigadistas, desde muy diferentes lugares. Voluntarios 
no había muchos, porque la mayoría de los que lucharon, sobre todo alemanes e 
italianos, eran soldados regulares, bien preparados, a los que se les proporcionaba una 
paga en su país de origen. De los voluntarios genuinos, entre mil y mil quinientos, 
destacaron los católicos irlandeses, mandados por el general Eoin O*Duffy, que 
compartían la idea de cruzada apadrinada por la Iglesia católica española y el Papa 
Pío XI desde el Vaticano. Llevaban diversos emblemas religiosos, rosarios, imágenes 
del Agnus Dei y sagrados corazones de Jesús, como los carlistas españoles, y 
abandonaban Irlanda, según recordaba el propio O*”Duffy, «para librar el combate de 
la cristiandad contra el comunismo». Sólo combatieron en la batalla del Jarama, en 
febrero de 1937, donde, dada su inexperiencia militar, no salieron muy airosos y unos 
meses después volvieron a su patrial*4!, 

Además de esos «camisas azules» irlandeses, hubo en las tropas de Franco rusos 
blancos curtidos en la lucha contra los bolcheviques, un grupo variado de fascistas y 
antisemitas procedentes de la Europa oriental y unos trescientos franceses de la 
ultraderechista Croix de Feu que constituyeron el batallón Juana de Arco. No eran, 
sin embargo, voluntarios, aunque desde el bando de Franco siempre les presentaron 
como tales, los cerca de diez mil «Viriatos» alistados y pagados en Portugal. Con 
todos esos nuevos efectivos y la recluta intensiva de hombres de las tribus del Rif 
para el ejército de África, las tropas de Franco sumaban ya unos 200 000 hombres a 
finales de 1936. 

Y faltaba todavía el mayor contingente de extranjeros, las decenas de miles de 
soldados que Alemania e Italia enviaron a luchar al lado de los militares rebeldes. 
Coincidiendo con la gran ofensiva de Franco sobre Madrid, Hitler decidió la creación 
de una unidad aérea que se integraría, como cuerpo autónomo de combate, con sus 
propios jefes y oficiales, en las filas franquistas. Se llamó Legión Cóndor, llegó a 
España por vía marítima a mediados de noviembre y estuvo bajo el mando del 
general Hugo von Sperle y después del coronel y barón Wolfram von Richthofen, 
oficiales ambos de la Luftwaffe. Su fuerza constaba de unos 140 aviones distribuidos 
en cuatro escuadrillas de cazas formados por Heinkel 51 biplanos y otras cuatro de 
bombardeos Junker 52, apoyadas por un batallón de 48 tanques y otro de 60 cañones 
antiaéreos. 

El número total de combatientes en la Legión Cóndor ascendió durante toda la 
guerra, según la investigación de Raymond L. Proctor, a 19 000 hombres, contando 
pilotos, tanquistas y artilleros, aunque nunca hubo más de 5500 a la vez, puesto que 
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se les reemplazaba frecuentemente para que adquiriera experiencia el mayor número 
de soldados posible. La Guerra Civil española se convirtió así en campo de pruebas 
de la Luftwaffe, un ensayo de los aviones de bombardeo y caza que se utilizarían 
poco tiempo después en la Segunda Guerra Mundial. La Legión Cóndor participó en 
casi todas las operaciones militares desarrolladas durante la Guerra Civil y 371 de sus 
miembros perdieron la vida en combate!” 

Mucho más numerosa fue la aportación italiana, que comenzó a llegar a España 
en diciembre de 1936 y en enero de 1937, tras el pacto secreto de amistad firmado 
por Franco y Mussolini el 28 de noviembre. Hasta ese momento, los italianos que 
pilotaban los Savoia 81 y los cazas Fiat habían luchado en la Legión Extranjera. A 
partir de ese pacto, Mussolini organizó el Corpo di Truppe Volontarie (CTV), al 
mando primero del general Mario Roatta hasta el desastre de Guadalajara en marzo 
de 1937 y después de los generales Ettore Bastico, Mario Berti y Gastone Gambara. 
El CTV constaba de modo permanente de 40 000 soldados y su número total 
ascendió, según las cifras publicada por John Coverdale, a 72 775 hombres: 43 129 
del ejército y 29 646 de la milicia fascista. Llegaron también 5699 hombres más de la 
«Aviazione Legionaria», lo que eleva la cifra total de combatientes italianos a 78 474, 
muy superior a la participación alemana y a la de las Brigadas Internacionales!**], 

Esos fascistas, además, estuvieron más tiempo en suelo español, hasta el final de 
la guerra y la victoria del ejército de Franco, mientras que los miembros de las 
Brigadas Internacionales habían dejado las armas antes. El 21 de septiembre de 1938, 
Juan Negrín, presidente del Gobierno de la República, anunció en Ginebra, ante la 
Asamblea General de la Sociedad de Naciones, la retirada inmediata y sin 
condiciones de todos los combatientes no españoles en el Ejército republicano, con la 
esperanza de que el bando franquista hiciera lo mismo. Quedaban entonces en España 
aproximadamente un tercio de todos los que habían llegado para luchar contra el 
fascismo y el 28 de octubre, un mes después de su retirada del frente, las Brigadas 
Internacionales desfilaron en Barcelona ante más de 250 000 personas. Presidieron la 
ceremonia de despedida Manuel Azaña, Juan Negrín, Lluís Companys y los generales 
Rojo y Riquelme. «Podéis marchar orgullosos. Vosotros sois la historia [...] Vosotros 
sois el heroico ejemplo de la solidaridad y universalidad de la democracia», les dijo la 
dirigente comunista Dolores Ibárruri, «La Pasionaria». «No os olvidaremos, y cuando 
en el olivo de la paz vuelvan a brotar de nuevo las hojas, mezcladas con los laureles 
de la victoria de la República española, ¡volved!»!?”! 

No volvieron porque la República fue derrotada pocos meses después y muchos 
de ellos además, cerca de 10 000, ya habían muerto en suelo español y otros 7000 
desaparecieron. A algunos les quedó un sabor a mezcla agridulce de heroicidad 
antifascista y desencanto con lo que había visto: «Nos engañamos a nosotros mismos 
y fuimos engañados por otros», escribió Jason Gurmney**!, 

Pero era difícil olvidar la guerra y las batallas ideológicas vividas en España, el 
contraste tan llamativo con lo que estaba pasando en las democracias, como 
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Inglaterra, donde la gente dormía «un sueño profundo». O eso le parecía a George 
Orwell, cuando llegó allí, a finales de la primavera de 1937, tras pasar seis meses de 
guerra y revolución en Cataluña y en el frente de Aragón. Lejos ya «de las bombas y 
de las ametralladoras, de las colas para comprar comida, de la propaganda y de las 
intrigas», en Londres encontró «los carteles anunciando partidos de cricket y bodas 
reales, los hombres con sombrero hongo, las palomas de la Plaza de Trafalgar, los 
autobuses rojos, los policías azules [...] todos durmiendo el profundo, profundo 
sueño de Inglaterra, del que a veces temo que no vamos a despertar hasta que nos 
sacuda el estrépito de las bombas»!%, 

Por las mismas fechas en que las Brigadas Internacionales abandonaban España, 
Mussolini retiró a 10 000 combatientes «como gesto de buena voluntad» hacia el 
Comité de No Intervención, sólo una cuarta parte de los que luchaban todavía 
entonces al lado del ejército de Franco. Los despidieron en Cádiz los generales 
Queipo de Llano y Millán Astray y fueron recibidos en Nápoles por el rey Víctor 
Manuel III. Los últimos efectivos de la Legión Cóndor fueron trasladados a Alemania 
por buques transatlánticos después del desfile de la victoria que tuvo lugar en Madrid 
el 19 de mayo de 1939. En el puerto de Hamburgo los recibió Hermann Goering, 
ministro del Aire de la Alemania nazi. 

Después de la Primera Guerra Mundial y del triunfo de la revolución bolchevique 
en Rusia, ninguna guerra civil podía ser ya sólo «interna». Cuando empezó la Guerra 
Civil española, los poderes democráticos estaban intentando «apaciguar» a toda costa 
a los fascismos, sobre todo a la Alemania nazi, en vez de oponerse a quien realmente 
amenazaba el equilibrio de poder. La República se encontró, por lo tanto, con la 
tremenda adversidad de tener que hacer la guerra a unos militares sublevados que se 
beneficiaron desde el principio de esa situación internacional tan favorable a sus 
intereses. 
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4 
La República en guerra 


LA SUBLEVACIÓN MILITAR de julio de 1936 obligó a la República, un régimen 
democrático y constitucional, a combatir en una guerra que ella no inició. Lo que 
siguió a ese golpe militar, además, fue el estallido de una revolución social que el 
Estado republicano, al perder una buena parte de su fuerza y soberanía, tampoco pudo 
impedir. Un proceso revolucionario iniciado de forma súbita, violenta, dirigido a 
destruir las posiciones de los grupos privilegiados, de la Iglesia, del Ejército, de los 
ricos, pero también de las autoridades republicanas que querían mantener la 
legalidad. 

Hasta que fue derrotada, el 1 de abril de 1939, la República pasó por tres 
diferentes etapas, con tres presidentes de Gobierno. La primera, presidida por el 
republicano José Giral (1879-1962), estuvo marcada por la resistencia a la 
sublevación militar y la revolución. Como Giral no representaba a los nuevos poderes 
revolucionarios y sindicales que emergieron en el verano de 1936, tuvo que dimitir y 
dejar paso al dirigente obrero y socialista Francisco Largo Caballero (1869-1946), 
quien inició, con la colaboración de todas las fuerzas políticas y sindicales, la 
reconstrucción del Estado, la creación de un ejército regular y el control de la 
revolución. “Tras los graves sucesos de mayo de 1937, dejó paso a Juan Negrín 
(1892-1956), diputado socialista y catedrático de universidad, que se propuso como 
uno de sus principales objetivos cambiar la política de no intervención de las 
potencias democráticas. Los tres presidentes murieron en el exilio: Giral en México y 
Largo Caballero y Negrín en París. 


(GUERRA Y REVOLUCIÓN 


Un golpe de Estado contrarrevolucionario, que intentaba frenar la revolución, 
acabó finalmente desencadenándola. Es muy probable que sin ese golpe, y sin ese 
colapso de los mecanismos de coerción del Estado, la apertura del proceso 
revolucionario nunca se hubiera producido. Por supuesto, si hubiera habido 
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unanimidad a favor de la sublevación en las fuerzas armadas, cualquier resistencia 
hubiera sido vencida fácilmente. Las milicias sindicales, incluso armadas, no 
hubieran podido hacer nada frente a un ejército unido. Las organizaciones 
revolucionarias tenían capacidad para minar y desestabilizar a la República, pero no 
para echarla abajo y sustituirla. En el Ejército español de julio 1936, por otro lado, 
apenas había conexiones con las propuestas revolucionarias, mientras que un buen 
número de jefes y oficiales mostraba claras simpatías por la causa autoritaria y 
contrarrevolucionaria. 

Las calles de esas ciudades donde el golpe fracasó se llenaron de hombres y 
mujeres armados, nuevos actores de la historia, muchos de los cuales se habían 
significado por su vigorosa oposición a la existencia de ese mismo Estado que ahora 
se tambaleaba. No estaban allí exactamente para defender a la República, a la que ya 
se le había pasado su oportunidad, sino para hacer la revolución. Adonde no había 
llegado la República con sus reformas, llegarían ellos con la revolución. La política 
daba paso a las armas. 

Era la hora de los anarquistas, que hasta ese momento habían mantenido 
relaciones muy difíciles y tensas, de enfrentamiento abierto en algunos momentos, 
con el régimen republicano. Tenemos numerosas pruebas documentales de esa fiesta 
revolucionaria, filmada por los propios anarquistas, de cómo empezó todo en 
Barcelona, la ciudad revolucionaria y libertaria por excelencia, para extenderse 
después a otros lugares, a los campos de Aragón, a los frentes de batalla. Una 
revolución que llegaba a los medios de producción y a los bienes de consumo, con 
imágenes históricas como la del Hotel Ritz de Barcelona, ejemplo por excelencia del 
lujo burgués, convertido en comedor popular!*!, 

El primer símbolo de ese nuevo poder de los anarquistas fueron las milicias, «el 
pueblo en armas», columnas armadas formadas por obreros, campesinos y residuos 
de unidades del Ejército y de las fuerzas de seguridad no sublevadas. Las milicias 
dominaron en aquellos primeros meses de la guerra, antes de convertirse en unidades 
regulares del Ejército de la República, extensos territorios, crearon comités 
revolucionarios por los pueblos donde pasaban, los sustitutos de los viejos 
ayuntamientos, ajustaron cuentas con la gente de orden, con los derechistas y el clero, 
y propagaron la revolución expropiadora y colectivista. Todos los máximos dirigentes 
de esas columnas anarquistas (Buenaventura Durruti, Ricardo Sanz, Antonio Ortiz, 
Gregorio Jover o Cipriano Mera) eran «hombres de acción», miembros de los 
principales grupos anarquistas de la FAL, la organización creada en 1927 para 
salvaguardar la pureza de las ideas anarquistas en el seno de la CNT. 

Nadie representó mejor la fuerza y fama de los anarquistas en esos meses dorados 
de la revolución que Buenaventura Durruti, nacido en 1896 en León, obrero, 
aventurero en Francia y Latinoamérica, que pasó largos períodos en la cárcel durante 
la Segunda República y que estuvo en primera línea de fuego en las jornadas del 19 y 
20 de julio de 1936, cuando salieron derrotados los militares sublevados en 
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Barcelonal?!, 

Lideró las milicias que partieron desde Barcelona hacia Aragón para «arrancarlo 
al fascismo» y posteriormente fue con su columna al Madrid sitiado por los 
franquistas, donde murió, en circunstancias todavía no aclaradas, en el sector de la 
Ciudad Universitaria el 20 de noviembre de 1936. Como murió en la ciudad que el 
Gobierno republicano acababa de abandonar, con los nuevos ministros anarquistas 
incluidos, para trasladarse a Valencia, la leyenda de Durruti se agrandó: era la prueba 
definitiva de su fortaleza frente a quienes, pese a ser anarquistas, se habían enzarzado 
en el juego de la política. Con ese Durruti mártir, sacrificado en la lucha contra el 
fascismo, murió, como repitieron muchos anarquistas después, lo mejor y más puro 
de la revolución española. En realidad, poco había aportado Durruti a la historia, 
teoría y práctica, del anarcosindicalismo español. Pero el mito siempre se ha 
impuesto a la realidad. 

Sus frases y declaraciones, realizadas algunas de ellas a los corresponsales de 
prensa extranjeros, parecían recoger el espíritu espontáneo de la revolución puesta en 
marcha por los anarquistas. Un bando firmado por el propio Durruti en la localidad 
aragonesa de Bujaraloz, el 11 de agosto de 1936, apenas tres semanas después de la 
sublevación militar, abolía la propiedad privada de «la tierra de los terratenientes», 
declaraba propiedad del pueblo, bajo control del comité revolucionario, «todos los 
útiles de labranza, tractores, máquinas trilladoras, etc., de los propietarios fascistas», 
y exigía a sus habitantes, por ser «la lucha armada de las milicias antifascistas la 
salvaguarda de los intereses del pueblo trabajador», su apoyo «entusiasta e 
incondicional, tanto material como moral»!?!. 

Las colectivizaciones de las tierras incautadas por las milicias y el dominio 
ejercido por anarquistas y socialistas en muchos municipios de la España republicana 
en los primeros meses de la Guerra Civil fueron en verdad un asalto directo a las 
relaciones de propiedad, a la autoridad y al poder establecido. Mitos y tópicos al 
margen, la abolición del trabajo asalariado, de la propiedad privada de los medios de 
producción y del dinero, la discusión en asambleas populares del funcionamiento de 
ese nuevo sistema de producción y comsumo, son fenómenos que ilustran 
suficientemente la inversión del orden social en los primeros instantes de aquel 
proceso revolucionario. 

Esa inversión del orden fue también un fenómeno genuino de la revolución en 
Barcelona, con la colectivización y el control obrero de la industria. Aunque con 
rasgos y protagonistas diferentes a los de la sociedad rural, su recuerdo provoca 
idéntica ambivalencia: transformación destructiva y radical para unos; demostración, 
para otros, de la capacidad creadora de los trabajadores en fábricas sin dueños. 
Autogestión obrera o imposición de los postulados de un minoría dirigentel*!, 

La revolución y la guerra contra el fascismo generaron también un nuevo discurso 
y una imagen diferente de la mujer. La cultura patriarcal gozó de un fuerte arraigo en 
la España anterior a la proclamación de la Segunda República. Según ese discurso 
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tradicional, el hombre era un individuo superior, sostén económico de la familia, 
mientras que la mujer estaba predestinada por la naturaleza y la biología a la 
maternidad y a la dedicación a la familia y al hogar. 

Esa imagen de la mujer como «perfecta casada» y «ángel de la casa» dio paso, en 
el fervor revolucionario de las primeras semanas, a la figura de la miliciana, activa y 
beligerante heroína, fuerte y valiente, descrita gráficamente en numerosos carteles 
como una joven atractiva, con mono azul, fusil al hombro, marchando con paso 
decidido hacia el frente a la caza del «enemigo fascista». Si para los hombres, el 
rechazo del «traje burgués» era un signo de identificación política, como ya observara 
George Orwell, para las mujeres, según la historiadora Mary Nash, «llevar un 
pantalón o un mono adquirió un significado más profundo, dado que las mujeres 
nunca habían adoptado antes ese atuendo masculino», que desafiaba la tradicional 
apariencia femenina. 

En realidad, esa imagen de la heroína miliciana formaba parte del espíritu de 
aventura revolucionaria presente en el verano de 1936, pero desapareció muy pronto 
y fue sustituida por la consigna «hombres al frente, mujeres a la retaguardia», más 
acorde con el papel diferente que a ambos géneros se les asignaba en el esfuerzo 
bélico: los primeros, ocupados en la tarea de combatir en las trincheras y las segundas 
en servicios de apoyo y auxilio en la retaguardia. “Tras la sacudida revolucionaria, la 
exaltación de la maternidad y del derecho de las madres a defender a sus hijos de la 
brutalidad del fascismo constituían una forma mucho más poderosa de movilización 
femenina. 

Desde septiembre de 1936, con el socialista Largo Caballero ya de presidente de 
Gobierno, comenzó a implantarse una política que obligaba a las mujeres a abandonar 
el frente. A finales de ese año, los pósters y propaganda con milicianas habían 
desaparecido y aquellas heroínas con mono azul eran ya historia. Que se sepa, 
ninguna de las organizaciones femeninas, ni siquiera la más radical, la anarquista 
Mujeres Libres, resistió públicamente las decisiones, tomadas por hombres, que 
imponían a la mujer el abandono del combate armado. Todas esas organizaciones 
vieron la integración de la fuerza de trabajo femenina en la producción de la 
retaguardia «como un ingrediente esencial para ganar la guerra»!”!, 

Y es que la revolución, por muy festiva, destructiva y radical que se manifestara 
en el verano de 1936, ocurría en el marco de una guerra civil, donde se luchaba 
contra un ejército bien organizado y auxiliado además desde el principio por las 
potencias fascistas. El dilema que algunos planteaban sobre si había que hacer la 
revolución antes que la guerra, o aplazarla hasta la derrota de los militares rebeldes, 
tenía poco que ver con la realidad porque, como advertía Helmut Rudiger, delegado 
de la Asociación Internacional de Trabajadores (AI) en España, «si se pierde la 
guerra se pierde todo, y para medio siglo o más tiempo ya no habrá ninguna discusión 
más sobre el problema de la revolución»!*!, 

La España republicana, la que surgió de la resistencia al golpe de Estado, la que 
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acogió la revolución y la guerra contra el ejército de los sublevados, la componían en 
esos primeros meses un conjunto de poderes armados y fragmentados de difícil 
control. En Cataluña se había formado el 21 de julio el Comité Central de Milicias 
Antifascistas, donde, pese a que estaban representadas todas las organizaciones 
políticas de izquierda, los anarquistas, liderados por Joan García Oliver y Diego Abad 
de Santillán, trataban de imponer su ley. En el País Valenciano apareció también muy 
pronto, desde comienzos de agosto, el Comité Ejecutivo Popular. En Málaga y 
Lérida, había un Comité de Salud Pública. En Santander, Gijón y Jaén, Comités 
provinciales de Frente Popular. En Vizcaya, en su capital, Bilbao, una Junta de 
Defensa. Y en Madrid, además de un Comité Nacional del Frente Popular que 
organizaba milicias y la vida de la ciudad, estaba el Gobierno de la República, 
presidido por José Giral, que formado sólo por republicanos de izquierda no podía 
representar a esa amalgama de comités, milicias y patrullas de control donde 
socialistas y anarquistas, sindicalistas de la UGT y de la CNT, dirigían la revolución, 
la que destruía y mataba y la que intentaba levantar algo nuevo de aquella oleada de 
violencia política. 

Con tantos centros de poder compitiendo, además, era muy difícil avanzar en el 
camino correcto para crear una economía unificada y un Ejército eficaz, dos 
elementos fundamentales para combatir contra los militares rebeldes!”!. Resultaba 
también imprescindible que de esa revolución y hervidero de poderes saliera un orden 
público capaz de dirigir la guerra y controlar la retaguardia. A la República le 
comenzó a ir muy mal, como ya hemos visto, en el escenario internacional y perdía 
continuamente terreno en los campos de batalla. 

Efectivamente, desde que se habían comenzado a estabilizar los frentes, a 
comienzos de agosto de 1936, hubo pérdidas republicanas y avances de los militares 
rebeldes. El avance desde el sur de Andalucía de las tropas procedentes de África le 
proporcionó a los militares sublevados el dominio de Extremadura y de algunas zonas 
de Castilla-La Mancha. Durante los quince primeros días de agosto, regulares y 
legionarios dejaron huellas de la guerra y de la violencia política en ciudades y 
pueblos de la provincia de Badajoz, como Almendralejo, Mérida y Zafra, donde 
fueron asesinados miles de republicanos y socialistas. 

El 14 de ese mes, las tropas del entonces teniente coronel Juan Yagúe tomaron la 
ciudad de Badajoz, mostrando, para que todo el mundo se enterara, que el éxito en el 
frente de guerra pasaba por no dejar posibles enemigos en la retaguardia. Cientos de 
prisioneros fueron llevados a la plaza de toros donde, en palabras del dirigente 
socialista Julián Zugazagoitia, «atraillados como perros de caza, eran empujados al 
ruedo para blanco de las ametralladoras, que, bien emplazadas, los destruían con 
ráfagas implacables»!*!, Una matanza así merecía la respuesta desafiante que Yagúe 
le dio al periodista del New York Herald, John T. Whitaker: «Por supuesto que los 
matamos. ¿Qué esperaba usted? ¿Iba a llevar a cuatro mil prisioneros rojos conmigo, 
teniendo mi columna que avanzar a contrarreloj? ¿O iba a soltarlos en la retaguardia 


www.lectulandia.com - Página 87 


y dejar que Badajoz fuera roja otra vez?»!%, 

Tenía razón Yagúe. Nunca más Badajoz fue republicana. También la dictadura de 
Antonio Oliveira Salazar le echó una mano. Como ya había sucedido anteriormente 
en otros pueblos extremeños, bastantes personas huyeron hacia Portugal tras la toma 
de la ciudad. La policía salazarista no les permitió la entrada o los entregó a los 
militares rebeldes. Un buen número de ellos fueron ejecutados el 20 de agosto, una 
semana después de la matanza en la plaza de toros. De esa forma fueron a la tumba, 
por ejemplo, el alcalde Sinforiano Madroñero y Nicolás de Pablo, elegido diputado a 
Cortes por el PSOE en las elecciones de febrero de 1936. 

Tras la captura de Badajoz, la columna de Yagúe continuó su avance rápido hacia 
Madrid. El 3 de septiembre llegaron a Talavera, un pueblo de la provincia de Toledo, 
a poco más de cien kilómetros de la capital. Ese mismo día, en el norte, donde el 
general Emilio Mola había iniciado un ataque sobre Guipúzcoa, cayó Irún, al lado de 
la frontera con Francia. El 12 le tocó el turno a San Sebastián. La conquista de la 
provincia de Guipúzcoa supuso una importante victoria para los planes del ejército 
insurgente, que unía ahora una parte de España desde el norte hasta el sur, a través de 
Castilla, a la vez que dejaban a Vizcaya, Cantabria y Asturias aisladas, sin 
comunicación con el resto de la zona republicana salvo por mar y por aire. 

Cuando San Sebastián fue conquistada por los militares rebeldes, José Giral ya no 
era el presidente del Gobierno de la República. Había hecho lo que había podido y si 
se tiene en cuenta que sólo estuvo un mes y medio en el puesto, lo que hizo no fue 
poco. Pidió ayuda a Francia y la URSS para derrotar a la rebelión militar, inició el 
uso de las reservas de oro del Banco de España para financiar la guerra, destituyó a 
los funcionarios sospechosos de apoyar a la sublevación y dictó las primeras medidas 
para controlar la violencia indiscriminada en la retaguardia. 

Pero nada de eso bastaba y los obstáculos a los que se enfrentaba parecían 
insuperables. «El Gobierno republicano está muerto. No tiene autoridad ni 
competencia, ni decisión para hacer la guerra a fondo y acabarla con una victoria 
absoluta y revolucionaria», le había escrito el 24 de agosto Luis Araquistain, el 
ideólogo de la izquierda socialista, a Francisco Largo Caballero. Giral, con los 
militares rebeldes ya a las puertas de Madrid, pensó de verdad que le faltaba 
autoridad y apoyo y decidió «entregar a S. E. el Presidente de la República los 
poderes que de él recibió y con ellos la dimisión de todos los ministros», para que les 
pudiera sustituir un gobierno que representara «a todos y cada uno de los partidos 
políticos y organizaciones sindicales u obreras de reconocida influencia en la masa 
del pueblo español»!!%l. Era la hora de los sindicatos y de Largo Caballero, el líder 
indiscutible de la UGT. 

Acababa el verano. En apenas dos meses, desde el golpe de Estado que había 
provocado la Guerra Civil, las ansias de purificación revolucionaria y 
contrarrevolucionaria se habían llevado a mejor vida a decenas de miles de 
ciudadanos. En términos militares, el fervor revolucionario de las organizaciones 
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sindicales cosechó pocos beneficios y muchos reveses para la causa republicana. Esos 
triunfos militares fueron rematados en el bando rebelde con la concentración del 
poder político y militar en la persona del general Francisco Franco. Un general en la 
España rebelde y un líder sindical en la República, dos formas muy diferentes de 
hacer frente a la guerra. 


UN LÍDER SINDICAL EN EL GOBIERNO 


Porque el de Largo Caballero fue el primer y único Gobierno de la historia de 
España presidido por un dirigente obrero. El 4 de septiembre de 1936, el ya veterano 
socialista, nacido en 1869, quien se había negado a que su compañero de partido, 
Indalecio Prieto, formara un gobierno republicano y socialista en mayo de ese año y 
que tampoco había querido asumir esa responsabilidad tras el golpe de Estado de 
julio, aceptó por fin presidir «un gobierno de coalición», en el que él mismo sería 
también ministro de la Guerra. 

Era un Gobierno con socialistas y republicanos, en el que ya estaban dos de los 
personajes que más iban a influir en la política de la República durante la guerra: 
Indalecio Prieto y, sobre todo, Juan Negrín. Además, Largo Caballero había puesto 
como condición para aceptar el cargo que entraran en el Gobierno, por primera vez en 
la historia de un país de Europa occidental, los comunistas y así se hizo, con Jesús 
Hernández en Instrucción Pública y Vicente Uribe en Agricultura. Pactó, por último, 
con José Antonio Aguirre, el dirigente del Partido Nacionalista Vasco (PNV), el 
apoyo de los nacionalistas vascos a cambio de la rápida aprobación de un Estatuto de 
Autonomía para Euskadi y, unos días después, Manuel de Irujo se sumó a ese 
Gobierno de coalición como ministro sin cartera. 

Esa solución de un Gobierno presidido por un líder sindical y con comunistas 
dentro no parecía gustar a algunos personajes de peso en la política republicana, pero 
a Otros, dado el momento tan excepcional, les parecía la única disponible para hacer 
frente al hundimiento de los republicanos, para ganar la guerra y garantizar al mismo 
tiempo las conquistas revolucionarias!!'!!. La participación en él de José Giral, el 
anterior presidente, y de otros republicanos que habían estado en su Gobierno, 
parecía confirmar el mantenimiento de la legalidad republicana. No era, por supuesto, 
una conquista revolucionaria del poder, sino una transmisión de poderes desde uno, 
sólo republicano, que nada podía dirigir, a otro al que se incorporaban todas las 
fuerzas políticas, incluidos nacionalistas vascos y catalanes, lo que le convertía en un 
Gobierno de «unidad nacional», el mejor de los disponibles en aquel momento. 

Faltaba la CNT, a la que Largo Caballero ofreció al principio un ministerio sin 
cartera, muy poco para lo que la organización anarcosindicalista consideraba su 
verdadera fuerza, en el frente con las milicias y en la retaguardia con su revolución. 
Los anarquistas ya habían dado el paso de entrar en el gobierno autónomo de la 
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Generalitat de Cataluña, el 26 de septiembre, y sus principales dirigentes pasaron el 
mes de octubre en tratar de convencerse entre ellos y de convencer a los militantes de 
que entrar en el Gobierno de la República era necesario y, como dijo su entonces 
secretario nacional, Horacio Martínez Prieto, la única alternativa que les quedaba. El 
«regateo» entre éste y Largo Caballero para determinar el número exacto de ministros 
ocupó los últimos días de la negociación. Al final fueron cuatro, aunque Largo 
Caballero sostuvo en sus recuerdos que le habían solicitado seis! !?1, 

El 4 de noviembre de 1936 cuatro dirigentes de la CNT entraron en el Gobierno 
de la República en guerra. Era un «hecho trascendental», como afirmaba ese mismo 
día Solidaridad Obrera, el principal órgano de expresión de la CNT, porque los 
anarquistas nunca habían confiado en los poderes de la acción gubernamental y 
porque era la primera vez que eso ocurría en la historia mundial. Anarquistas en el 
gobierno de una nación: un hecho extraordinario e irrepetible. Además, entre los 
cuatro anarquistas, estaba Federica Montseny, la primera mujer ministra en la historia 
de España y que ocupó además un nuevo Ministerio, el de Sanidad. 

Pocos hombres ilustres del anarquismo español se negaron entonces a dar ese 
paso y las resistencias de la «base», de esa base sindical a la que siempre se le supone 
revolucionaria frente a los dirigentes reformistas, fueron también mínimas. El verano, 
sangriento pero mítico verano de 1936, ya había pasado. Anarquistas radicales y 
sindicalistas moderados, que se habían enfrentado y escindido en los primeros años 
republicanos, estaban ahora juntos, esforzándose por obtener los apoyos necesarios 
para poner en marcha sus nuevas convicciones políticas. Se trataba de no dejar los 
mecanismos del poder político y armado en manos de las restantes organizaciones 
políticas, una vez que quedó claro que lo que sucedía en España era una guerra y no 
una fiesta revolucionaria. 

La oportunidad de acceder al Gobierno no llegó, sin embargo, en el mejor 
momento. Las tropas del ejército de Franco estaban a las puertas de Madrid, donde se 
iba a librar la batalla más decisiva de la primera fase de la Guerra Civil. El general 
Franco, jefe ya único de los militares sublevados desde el 1 de octubre de 1936, 
ordenó concentrar todos los medios de combate para conquistar la capital de la 
República, con el ejército de África a la cabeza, reforzado por escuadrillas de aviones 
alemanes e italianos. 

El Gobierno republicano se mostró incapaz de organizar con eficacia la defensa 
de la capital. El 6 de noviembre, en el primer Consejo de Ministros en el que 
participaban los anarquistas, se decidió por unanimidad la salida del Gobierno de 
Madrid y su traslado a Valencia. Una salida precipitada, mantenida en sigilo, sobre la 
que no se dio explicación pública alguna. Aquello apareció ante la opinión pública 
como una huida y un abandono! !*?l, 

Antes de salir para Valencia, Largo Caballero ordenó la creación de una Junta de 
Defensa que, bajo la presidencia del general José Miaja, desempeñó la autoridad en 
ese Madrid sitiado desde ese día hasta finales de abril de 1937. Parecía que la toma de 
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la capital por el ejército de Franco era cuestión de días, pero, pese a la confusión y el 
desorden que se adueñaron esos días de la ciudad, con matanzas de presos 
derechistas, militares y clero, Madrid no cayó en manos de las tropas rebeldes. 

El general Miaja y el entonces teniente coronel Vicente Rojo, su jefe de Estado 
Mayor y que iba a convertirse en el militar más importante del ejército republicano, 
organizaron la defensa con todas las fuerzas disponibles, entre las que pudieron 
contar por primera vez en la guerra con la participación de las Brigadas 
Internacionales. Pudo llegar también a tiempo la ayuda militar soviética pagada ya 
con el envío de las reservas de oro. Y toda la población, soliviantada por los 
bombardeos y cañoneos constantes de los militares franquistas, contribuyó a detener 
el empuje de los atacantes. Muchos percibieron aquello como una batalla decisiva 
entre el fascismo internacional, por un lado, y el comunismo y la democracia, por 
otro. Fue también la primera gran batalla filmada de la Guerra Civil española, con 
imágenes de los bombardeos a una población indefensa, mujeres y niños que 
aparecían muertos entre los escombros, que dieron la vuelta al mundo. 

Ya desde Valencia, Largo Caballero, en esos meses que estuvo en el poder, y con 
la colaboración de todas las fuerzas políticas y sindicales que luchaban en el bando 
republicano, presidió la reconstrucción del Estado, la militarización de las milicias y 
creación del Ejército Popular de la República, el control y enfriamiento de la 
revolución y la centralización del poder, teniendo que enfrentarse, como haría su 
sucesor Juan Negrín, a los desafíos regionales y nacionalistas. 

La conversión de las milicias en un ejército con mando militar centralizado, capaz 
de enfrentarse al ejército del general Franco, fue uno de los objetivos primordiales de 
Largo Caballero nada más asumir el cargo de jefe de Gobierno y ministro de la 
Guerra, tarea difícil porque «la sublevación militar había quebrantado la unidad del 
Ejército y el mando republicano tenía que comenzar casi de la nada»!!*!, La 
militarización creó un debate intenso entre los anarquistas, en el que los principales 
dirigentes trataron de convencer a la mayoría de los militantes de que las milicias, eso 
que llamaban «el pueblo en armas», resultaban ineficaces para una guerra de largo 
alcance frente a un enemigo potente. «La vida sindical se basa en acuerdos de 
asambleas generales; la guerra en mandar y obedecer», sentenció Helmut Rudiger, el 
delegado de la AIT en España, con la excepcional lucidez con la que captó aquellos 
acontecimientos!!”, 

En los primeros meses de 1937, la mayoría de los milicianos del frente de 
Aragón, escenario de las escasas resistencias que hubo, se incorporó al nuevo 
ejército. Hubo deserciones en varias columnas, como en la de Durruti, y unos 400 
hombres de la de «Hierro», la más radicalmente enfrentada a esa medida, la 
abandonaron cuando en marzo de 1937 fue militarizada y convertida en la brigada 83. 
Muchos de esos desertores y disidentes esgrimieron sus armas en las calles de 
Barcelona en mayo de 1937. Fueron derrotados, aunque el grave problema de orden y 
disciplina que crearon a la República dejó huellas y alimentó más el contraste entre la 


www.lectulandia.com - Página 91 


desunión en el bando republicano y la unidad bajo un único jefe en el franquista. 

Tampoco fue nada sencillo la reconstrucción del poder central. Porque aunque el 
Gobierno de Largo Caballero limitó el poder de los comités revolucionarios, no pudo 
evitar que Cataluña y lo que quedaba de Euskadi incrementaran su autonomía y que 
se consolidaran en otros sitios poderes regionales. En Cataluña, el Gobierno de la 
Generalitat tuvo plena autonomía política y económica y, hasta mayo de 1937, ejerció 
el poder absoluto de la policía y del orden público. Adquirió especial notoriedad el 
Consejo de Aragón, creado por las columnas anarquistas en ese frente en octubre de 
1936 y que contó con sus propios órganos de policía, controló la economía 
colectivizada y administró justicia. Todo un desafío para el Gobierno republicano 
hasta que lo disolvió por decreto, y con la ayuda de la fuerza militar, en agosto de 
193% 

El País Vasco, reducido su territorio prácticamente a la provincia de Vizcaya, tuvo 
desde el 1 de octubre de 1936 un Estatuto de Autonomía, aprobado por las Cortes de 
la República, y un Gobierno casi con plena soberanía. Presidido por el líder del PNV, 
José Antonio Aguirre, ese Gobierno creó el ejército de operaciones de Euskadi, punto 
de constante fricción con el Gobierno de la República, un nuevo cuerpo de policía, 
controló la economía, la justicia y decretó un amplio abanico de políticas sociales y 
de asistencia. Duró sólo ocho meses, hasta la caída de Bilbao el 19 de junio de 1937. 

Uno de los grandes logros de la etapa de Gobierno de Largo Caballero, sobre todo 
desde comienzos de 1937, fue que desapareció casi por completo el terror caliente, 
brutal y sin garantías de los primeros meses de la guerra. La revolución cedió el paso 
a la guerra, y el control de la retaguardia, con poderes políticos y armados más fuertes 
y disciplinados, sustituyó a la violencia de las «sacas» y «paseos» por la justicia de 
los tribunales populares. 

La creación de un ejército regular, el control de la retaguardia y la reconstrucción 
del Estado se abordaron, no obstante, en medio de fuertes disputas y tensiones 
políticas entre las fuerzas que configuraban la coalición del Gobierno. Los 
comunistas, que presionaban sin éxito a Largo Caballero para que uniera al PSOE y 
al PCE en un gran partido marxista, como habían hecho los jóvenes de ambas 
organizaciones justo antes de la guerra con las Juventudes Socialistas Unificadas 
(JSU), comenzaron a protestar, en público y en privado, contra la ineficacia del 
Gobierno para controlar los poderes regionales y contra la forma de dirigir la guerra. 
Las críticas subieron de tono a partir de la conquista de Málaga, el 8 de febrero de 
1937, por las tropas de Franco, apoyadas por trece batallones italianos al mando del 
general Mario Roatta. 

El Partido Comunista, una organización pequeña y poco influyente antes del 
estallido de la Guerra Civil, había comenzado a crecer de forma considerable a partir 
de la defensa de Madrid en noviembre de 1936. El crecimiento y prestigio que 
adquirió fueron estrechamente unidos a la presencia de las Brigadas Internacionales, 
a la disciplina que sus líderes fueron capaces de imprimir en la dirección de la guerra 
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y, sobre todo, a la ayuda de la Unión Soviética. Su poder estaba también muy 
vinculado al nuevo ejército de la República, donde sus militantes mandaban la 
mayoría de las divisiones que se creaban. Es exagerado decir que los comunistas 
tenían la hegemonía en ese ejército, como sostuvieron las fuentes franquistas y 
algunos historiadores han repetido, pero sí que es cierto que, con la penetración en los 
puestos de mando fundamentales, especialmente en el frente del Centro, cogieron las 
riendas de la nueva estructura militar. Y de allí saltaron a una mayor presencia y 
control de la política, en un proceso paralelo al declive de la revolución y de los 
anarquistas. 

Los comunistas, y también Manuel Azaña, el presidente de la República, querían 
que los anarquistas desaparecieran del Gobierno. Acusaron a Largo Caballero de ser 
el responsable último de la caída de Málaga y la Comintern presionó para echarlo del 
Ministerio de la Guerra, aunque continuara siendo el presidente del Gobierno!**!, Al 
mismo tiempo, los socialistas de la fracción de Indalecio Prieto, que controlaban el 
comité nacional del PSOE y querían también eliminar del Ejecutivo a las 
organizaciones sindicales, a la UGT y a la CNT, transmitieron a Manuel Azaña a 
mediados de marzo la necesidad de sustituir a Largo Caballero como ministro de 
Guerra. Era la lucha entre partidos y sindicatos, que iba a resolverse muy pronto a 
favor de los primeros. 

Y comenzó a resolverse en Barcelona, una ciudad alejada del frente, símbolo de 
la revolución anarcosindicalista. En la capital de Cataluña confluían unas 
características sociales y políticas muy singulares que posibilitaban tensiones desde 
varios frentes: un gobierno autónomo con notable presencia de los republicanos 
nacionalistas de izquierda, un poderoso movimiento anarquista, un partido comunista, 
el PSUC, creado en el inicio de la guerra, que controlaba a la UGT, y un minúsculo 
partido revolucionario, el POUM, enemistado a muerte con los comunistas. En su 
economía pesaba mucho la producción industrial, colectivizada en su mayor parte por 
la CNT, objeto de pugna con la UGT y la Generalitat. Y contaba además con una alta 
densidad de población, con decenas de miles de refugiados procedentes de otras 
regiones de España en poder de los franquistas, que complicaban el normal 
abastecimiento de los productos básicos. Y tampoco faltaban, por último, armas, que 
lucían las diversas fuerzas de policía, los militantes de las diferentes organizaciones 
políticas y los exmilicianos, contrarios a la militarización, que las habían llevado allí 
desde el frente. 

Las fuerzas políticas y sindicales de Cataluña se enzarzaron durante el primer 
trimestre de 1937 en duras disputas sobre la escasez del pan, el alcance de las 
colectivizaciones, el control del armamento, de las industrias de guerra y del orden 
público, cuestión vital que desembocó a comienzos de marzo en la disolución de las 
patrullas de control, uno de los ejes del poder armado de la CNT. La imagen de la 
autogestión obrera dejaba paso a manifestaciones de mujeres que reclamaban 
alimentos y combustibles y a sangrientos disturbios en la retaguardia que dejaron 


www.lectulandia.com - Página 93 


varias muertes entre manifestantes, mujeres incluidas, y miembros de las fuerzas de 
seguridad!'?!. 

Ese escenario de crisis de subsistencia, de pugna política y sindical y de 
sentimiento de fracaso revolucionario alimentó los famosamente trágicos sucesos de 
mayo de 1937. La chispa que lo hizo estallar, el día 3, fue la decisión del consejero de 
Seguridad de la Generalitat, el nacionalista Artemi Aiguader, de ocupar el edificio de 
la Telefónica en la plaza de Cataluña, en poder de la CNT desde la derrota de los 
militares sublevados en julio de 1936. Las fuerzas de asalto que llegaron allí para 
cumplir la orden fueron recibidas a tiros por algunos anarquistas que se encontraban 
dentro. Acudieron al lugar anarquistas armados en ayuda de los sitiados. Los 
combates se extendieron. Muchos dejaron el trabajo. Las barricadas se levantaban de 
nuevo en Barcelona. Detrás de ellas, y frente a las fuerzas de seguridad, socialistas y 
comunistas, se encontraban antiguos milicianos que se habían negado a incorporarse 
al nuevo ejército, jóvenes libertarios, anarquistas de la FAI que ya no eran 
reconocidos como tales por la propia organización, y militantes del POUM. 

Manuel Azaña, que se encontraba en Barcelona en esos momentos, desamparado 
y atrapado entre dos fuegos, pidió ayuda al Gobierno de Valencia, ante lo que él 
consideraba una insurrección anarquista de «graves consecuencias y deplorables 
efectos», y que le había privado de libertad a él, jefe de Estado, «no sólo para 
moverse libremente sino para ejercer su función»!*?l, 

El Gobierno de Largo Caballero decidió enviar una delegación de anarquistas, 
con los ministros Joan García Oliver y Federica Montseny, y de la UGT, que nada 
más llegar a Barcelona pidieron por la radio el alto el fuego, la unidad antifascista. Y 
a Barcelona llegaron también unos cinco mil guardias, que ocuparon la ciudad y 
sofocaron las últimas resistencias. En la tarde del 7, la normalidad, según George 
Orwell, testigo de todos esos sucesos, «era casi absoluta»!1?!, Se dio por oficial la 
cifra de cuatrocientos muertos y mil heridos. 

Las cosas no podían seguir igual después de esos sucesos, aunque se hubiera 
restablecido «la normalidad». Lo que había pasado en Barcelona y en el frente de 
Aragón excedía el marco del enfrentamiento entre los diferentes sectores políticos y 
sindicales de la España republicana. Las grietas eran más profundas y sacudían los 
ejes de apoyo del poder político y militar. Ahí estaban todos los problemas básicos no 
resueltos desde el comienzo de la guerra, agravados por el paso del tiempo: la 
constante cosecha de fracasos militares; la incapacidad gubernamental de organizar el 
abastecimiento de la retaguardia; y la continua desunión en ámbito económico, 
político, social y militar. 

En la reunión del Gobierno del 13 de mayo, los dos ministros comunistas, Vicente 
Uribe y Jesús Hernández, exigieron que Largo Caballero dejara el Ministerio de la 
Guerra y la disolución del POUM. El presidente se negó a aceptar la primera petición 
y trató de aparcar la resolución sobre la segunda mientras no se tuvieran los datos 
exactos sobre los culpables de los disturbios. Los ministros comunistas abandonaron 
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la reunión. La crisis quedaba abierta. Tras un intercambio de cartas y propuestas, en 
el que Largo Caballero no logró que se tuviera en cuenta la suya, seguir con un 
Gobierno en el que estuvieran representadas todas las fuerzas políticas y sindicales, 
Manuel Azaña prescindió del viejo líder de la UGT y encargó, el 17 de mayo, formar 
gobierno a Juan Negrín. Las dos organizaciones sindicales quedaban fuera. «Se ha 
constituido un gobierno contrarrevolucionario», declaraba Solidaridad Obrera en su 
editorial del día siguiente!?0), 

La República en guerra dio un giro copernicano a partir de ese momento. El 
POUM fue liquidado, Largo Caballero se quedó solo, aislado, y los 
anarcosindicalistas vieron cómo se aceleraba la pérdida de su poder político y 
armado!?!!, Del paso de la CNT por el Gobierno quedaron escasas huellas. Entraron 
en noviembre de 1936 y se fueron en mayo de 1937. Poco pudieron hacer en seis 
meses. Se ha recordado mucho más lo que significó la participación de cuatro 
anarquistas en un gobierno que su actividad legislativa. Como la revolución y la 
guerra se perdieron, nunca pudieron aquellos ministros pasear su dignidad por la 
historia. Para la memoria colectiva del movimiento libertario, derrotada y en el exilio, 
de aquella ruptura con la tradición antipolítica, de aquella traición y error, sólo podían 
derivarse funestas consecuencias. 
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La guerra civil española comenzó con una sublevación militar contra la República. 
Manuel Azaña, presidente de la República, y Francisco Franco, uno de los generales que 
dirigieron la rebelión, representaban dos visiones contrapuestas de cómo organizar el 
Estado y la sociedad. 
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Juan Negrín, que aparece en esta ceremonia de despedida a las Brigadas Internacionales, 
jefe del Gobierno republicano desde mayo de 1937, defendió la disciplina y una estrategia 
de resistencia, que no tuvo éxito, basada en el apoyo de las potencias democráticas. 
(Ministerio de Cultura). 


Andreu Nin, secretario político y máximo dirigente del POUM, destacado antiestalinista, 
fue consejero de Justicia de la Generalitat en los últimos meses de 1936. Fue secuestrado el 
21 de junio de 1937 por agentes de los servicios soviéticos en España. Su cadáver nunca 
apareció. (O Agustí Centellas, Archivo de Salamanca). 
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El anarquista Buenaventura Durruti lideró las milicias que partieron de Barcelona hacia 
Aragón para «arrancarlo al fascismo» y después fue con su columna al Madrid sitiado por 
los franquistas. Allí murió, en circunstancias todavía no aclaradas, el 20 de noviembre de 
1936. (Colección particular, Zaragoza). 
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El escritor George Orwell, nacido como Eric Arthur Blair en 1903 en la India británica, 
llegó a Barcelona en diciembre de 1936, para luchar contra el fascismo, y fue testigo de las 
tensiones y luchas en la retaguardia republicana. Su Homenaje a Cataluña es un relato 
excepcional de los seis meses de guerra y revolución que pasó en España. (Colección 
particular, Zaragoza). 
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Francisco Largo Caballero, principal dirigente del PSOE y de la UGT, fue presidente de 
Gobierno de la República entre septiembre de 1936 y mayo de 1937. Murió en París en 
1946, tras haber pasado por el campo de concentración nazi de Oranienburg. (1935, O 

EFE/ Mayo). 
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El lider fascista y dictador italiano Benito Mussolini, que aparece en la foto con Francisco 
Franco y Ramón Serrano Suñer en su encuentro, el 12 de febrero de 1941, en Bordighera, 
nunca respetó la política de no intervención y su ayuda militar, junto a la de Hitler, fue 
decisiva para el triunfo final del bando franquista. (Bordighera, Italia. O EFE/ Miguel 
Cortés). 


ES 


El general Emilio Mola fue el principal organizador de la rebelión militar de julio de 1936, 
que coordinó con el seudónimo de El Director. Propuso la creación de la Junta de Defensa 
Nacional y después aceptó a Franco como máximo dirigente. Murió en un accidente de 
aviación en junio de 1937. (Colección particular, Zaragoza). 
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El general Franco aparece en esta foto presidiendo un desfile militar de soldados 
españoles e italianos en la población riojana de Recajo, el 2 de octubre de 1938. (O Archivo 
Sandri, Bolzano-Alto Adige, Italia). 
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Para luchar contra el fascismo, llegaron a España muchos voluntarios extranjeros, unos 
35 000, reclutados y organizados en las Brigadas Internacionales. Negrín anunció su 
retirada en septiembre de 1938. Unos 10 000 brigadistas habían muerto en combate. 
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Cuando un importante sector del ejército tomó sus armas contra la República en julio de 
1936, la mayoría del clero y de los católicos se apresuraron a apoyarlo, a darle su 
bendición como defensores de la civilización cristiana frente al comunismo y el ateísmo. 
Como declaró Enrique Pla y Deniel, obispo de Salamanca, no era una guerra civil, sino 
«una cruzada por la religión, por la patria y por la civilización». 
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El apoyo de la Alemania de Hitler fue esencial para la conversión del golpe de Estado en 

guerra civil, decisivo para la posterior victoria de los militares rebeldes, y los símbolos y 

la parafernalia nazis estuvieron siempre presentes en la España de Franco. (Ministerio de 
Cultura). 
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En el fervor revolucionario del verano de 1936, la figura de la miliciana, luchadora heroica 
contra el fascismo, desafió la tradicional división de papeles entre hombres y mujeres, 
aunque desapareció muy pronto sustituida por la consigna «hombres al frente, mujeres a 
la retaguardia». (Arriba: Colección particular, Zaragoza. Abajo: Madrid, 30-07-1936. O 
Efe). 
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La miliciana, vestida con mono azul y atuendos masculinos, fue una figura muy común 
en los pósters y fotografías de la propaganda anarquista. En la práctica, sin embargo, la 
tradicional relación entre hombres y mujeres, como otros muchos aspectos de la vida 
cotidiana, apenas pudo cambiar en la corta experiencia revolucionaria y bajo las duras 
condiciones impuestas por la guerra. (Tardienta, Huesca, 11-08-1936. O EFE/ Juan 
Guzmán). 
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Barcelona fue la ciudad anarquista por excelencia, sede de los principales periódicos y 
revistas de la CNT-FAL, escenario de la revolución, de las colectivizaciones industriales. Y 
allí tuvieron lugar los trágicos sucesos de mayo de 1937, reflejo de las profundas grietas 
políticas e ideológicas existentes en la zona republicana, que dejaron centenares de 
muertos y heridos. (Arriba: Barcelona, diciembre de 1936. Abajo: Plaza de Sant Jaume, 
Barcelona, mayo de 1937. Ambas del Arxiu Nacional de Catalunya). 
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Los vientos favorables al nazismo y al fascismo soplaban por Europa cuando estalló la 
guerra civil española y la fascistización de la España de Franco, aunque nunca pudo 
poner en cuestión el poder del ejército y la presencia dominante de la Iglesia católica, se 
manifestó en la propaganda, en la cultura política y en la educación. (O Archivo Sandri, 
Bolzano-Alto Adige, Italia). 
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El catolicismo fue el punto de unión ideal para aglutinar a las diferentes fuerzas políticas 
que lucharon contra la República. Proporcionó, especialmente en la Vieja Castilla, 
Navarra y Álava y Aragón, una liturgia barroca político-religiosa, llena de gestos, 

creencias y fervor. (Arriba: Madrid, 7-04-1939. O EFE/ Vidal. Abajo: Aragón, ceremonia 
religiosa y castrense. O Coyne Collection. Archivo Histórico Provincial, Zaragoza). 
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La religión católica y el anticlericalismo se sumaron con ardor a la batalla que sobre temas 
fundamentales relacionados con la organización del Estado y de la sociedad se estaba 
librando en España. La guerra civil adquirió así una dimensión religiosa, representada 
por la idea de la Cruzada en el bando franquista y por los ataques a la Iglesia católica y al 
clero en el republicano. (Arriba: Las Rozas, Madrid, 1937. Abajo: Toledo, 12-05-1937 O 
EFE). 
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El anticlericalismo más radical apareció de forma devastadora en aquellas comarcas 
donde la derrota de los militares sublevados abrió un proceso revolucionario súbito y 
violento. Más de 6800 eclesiásticos fueron asesinados y una buena parte de las iglesias, 
ermitas y santuarios fueron incendiados o sufrieron saqueos y profanaciones. La mofa 
carnavalesca de los símbolos religiosos dejó también importantes huellas en fotografías y 
en la memoria de los vencedores. (Arriba: Toledo, 1936. O Pelai Mas/ EFE/ lafototeca.com. 
Abajo: Madrid, entre 1936 y 1939). 
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El éxodo iniciado en enero de 1939, con la caída de Barcelona, llevó a Francia a unos 
450 000 republicanos en el primer trimestre de ese año, de los cuales 170 000 eran mujeres, 
niños y ancianos. Francia no esperaba esa llegada tan masiva de refugiados y el Gobierno 
de Édouard Daladier, presionado por los grupos de la derecha más reaccionaria, fascistas 

y xenófobos, condujo a muchos de ellos a campos de internamiento y concentración. 

(Arriba: Le Pertus, Francia, 28-01-1939. O EFE. Abajo: Frontera francesa. Ministerio de 
Cultura). 
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Juan NEGRÍN: «RESISTIR ES VENCER» 


Desplazado Largo Caballero, el socialista Juan Negrín se convirtió en el tercer 
presidente del Gobierno de la República en guerra, el más influyente, que iba a 
mantenerse hasta la derrota final. La decisión la tomó Manuel Azaña, quien recuperó 
la iniciativa, liberado de la presencia de los anarquistas y de la izquierda socialista. 
En ese nuevo Gobierno, además de presidente, Negrín seguiría siendo ministro de 
Hacienda, Indalecio Prieto sería el hombre fuerte, en un nuevo Ministerio, de 
Defensa, que reunía en uno solo a los anteriores de Guerra, Marina y Aire, y había 
socialistas, comunistas, republicanos, un nacionalista catalán y otro vasco. Era un 
Gobierno de Frente Popular, que había sido recibido, según Azaña, «con gran 
satisfacción» y aliviol??!, 

A Negrín no lo nombraron los comunistas, como han repetido muchos, tratando 
de mostrar que era un títere en manos de Moscú, vendido al comunismo y a la 
Internacional. Lo nombró Manuel Azaña, que era, como presidente de la República, 
quien tenía esa potestad y pensó en él por «la eficacia demostrada al frente de la 
hacienda de un Estado en guerra», pero sobre todo por razones de política 
internacional'?%), Azaña creía que la República, en ese escenario marcado por la 
política de no intervención de las potencias democráticas, nunca podría ganar la 
guerra y que la única salida posible era una paz negociada con mediación 
internacional. Negrín, y no Largo Caballero, era el hombre idóneo para conseguirla. 
Era un político culto, que hablaba idiomas, nada revolucionario, y que además, hasta 
ese momento, no tenía en su currículum enfrentamientos con las organizaciones 
sindicales. 

Juan Negrín, nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 1892, el mismo año que 
Francisco Franco, se doctoró en 1912 en el Instituto de Fisiología de la Universidad 
de Leipzig e inició una brillante carrera profesional como fisiólogo, hasta que, tras la 
llegada de la República, comenzó la carrera política como diputado socialista, elegido 
en las tres elecciones, en 1931, 1933 y 1936, que tuvo ese régimen democrático hasta 
la rebelión militar. Unos meses antes de ser nombrado presidente de Gobierno, 
Negrín había apadrinado, ya como ministro de Hacienda del Gobierno de Largo 
Caballero, el envío de las tres cuartas partes de la reserva del oro del Banco de 
España a la Unión Soviétical?4, 

Negrín comenzó su mandato tratando de restablecer la autoridad del poder de la 
República en Cataluña y en el frente de Aragón. Su Gobierno asumió las 
competencias de orden público que tenía en ese momento la Generalitat y el 11 de 
agosto disolvió el Consejo de Aragón, el último órgano de poder que les quedaba a 
los anarquistas. 

El otro asunto pendiente en la retaguardia catalana, qué hacer con el POUM, con 
aquel partido marxista revolucionario que tanto molestaba a los comunistas, se 
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resolvió también de forma rápida y violenta. Lo que querían los comunistas 
españoles, alentados por el cónsul general ruso en Barcelona, Vladimir Antonov- 
Ovseenko, era la destrucción de ese partido de «agentes trotskistas» y «espías 
fascistas» que criticaban además de forma abierta la ejecución de bolcheviques que 
estaba llevando a cabo Stalin en los procesos de Moscúl?”, 

Se acusó a la 29.* División, controlada por el POUM, de abandonar el frente, se 
detuvo a su jefe y fue disuelta y reorganizada. Muchos de sus militantes acabaron 
perseguidos y torturados. Peor le fue a Andreu Nin, su secretario político y máximo 
dirigente, antiestalinista y antiguo secretario de León Trotski en Moscú, y que había 
sido consejero de Justicia de la Generalitat hasta mediados de diciembre de 1936, 
cuando el POUM, acosado ya por el poder creciente de los comunistas catalanes del 
PSUC, fue separado del Gobierno autónomo y arrinconado políticamente. 

El 16 de junio de 1937, a la vez que se declaraba ilegal al POUM, Andreu Nin fue 
detenido en Barcelona por un grupo de policías, que lo trasladaron a Madrid y 
después a la prisión de Alcalá de Henares. Pese a estar vigilado por miembros de la 
Dirección General de Seguridad, fue secuestrado el 21 y asesinado, en fechas todavía 
desconocidas, por agentes de los servicios soviéticos en España, dirigidos por el 
general de la NKVD, Alexander Orlov. Su cadáver nunca apareció y Negrín nunca 
pudo ofrecer una explicación convincente a las peticiones que le hacían Manuel 
Azaña y algunos de sus ministros y no quiso enfrentarse con los comunistas, que cada 
vez tenían más poder y a quienes necesitaba para garantizar el envío de armas desde 
la Unión Soviética, la única potencia que prestaba ayuda militar efectiva a la 
República. 

Negrín pensaba y quería ganar la guerra luchando con disciplina en la retaguardia, 
atrayendo la adhesión de la población, y organizando una fuerte industria de guerra, 
aunque el objetivo primordial de su estrategia consistía en conseguir un cambio 
radical en la política de no intervención y obtener de esa forma el apoyo vital de las 
potencias democráticas occidentales. La guerra iba a ser larga y se podía ganar. Es lo 
que pensaba Negrín cuando llegó al Gobierno y en los dos años en los que dirigió la 
política de la República pasó por momentos esperanzadores y otros desastrosos, que 
parecían presagiar el descalabro final. 

El comienzo no fue bueno porque apenas un mes después de llegar al Gobierno, 
el 19 de junio, las tropas italianas y las brigadas navarras ocuparon Bilbao. Los 
batallones vascos desobedecieron la orden de replegarse hacia Santander y Asturias y 
se rindieron el 26 de agosto en Santoña ante las tropas del general Mario Roatta, las 
mismas que habían salido victoriosas en Málaga a comienzos de febrero y habían 
sufrido un estrepitoso descalabro en Guadalajara en marzo. Ese mismo día los 
franquistas entraban en Santander y la ofensiva, en la que emplearon 60 000 hombres, 
continuó hasta la caída de toda la zona republicana de Asturias a finales de octubre. 
La República perdió en poco tiempo todo el norte, sus importantes recursos mineros 
de carbón y su industria de producción de hierro. 
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El derrumbe del frente norte obligó a Negrín a acelerar su política de 
organización de la industria de guerra. El 31 de octubre de 1937 decidió trasladar el 
Gobierno y la capitalidad de la República desde Valencia a Barcelona. Ese traslado 
relegó al gobierno de la Generalitat a un papel secundario, favoreció el control sobre 
las colectivizaciones y restringió la autonomía que aún conservaban los sindicatos en 
la gestión de las empresas. El Gobierno de la República controló en los siguientes 
meses toda la industria bélica en Cataluña, pero había tardado demasiado tiempo, casi 
dos años, en hacerlo. 

Los recursos productivos de la República no eran suficientes y así lo expresó 
públicamente Negrín en el discurso dirigido a la Diputación Permanente de las Cortes 
en noviembre: «La zona del país que nosotros ocupamos no produce lo suficiente 
para su propio abastecimiento, y tenemos, por lo tanto, que importar una cantidad 
considerable de alimentos [...] Tenemos, además, que adquirir abundantes materias 
primas, indispensables para la industria de guerra. Y tenemos que adquirir material de 
guerra, aunque desgraciadamente no en la proporción que quisiéramos». Bajo esas 
condiciones tan adversas, concluía Negrín, «hay que proceder con un espíritu de gran 
economía y dentro del mayor rigor administrativo»!?*!. 

La marcha de la guerra, pese a todas esas medidas, daba pocas alegrías y menos 
victorias estratégicas. Pese a la ocupación de Teruel en medio del duro invierno de 
1937, la única capital de provincia conquistada por el ejército de la República durante 
toda la guerra, aunque perdida unas semanas después, eran las tropas del general 
Franco las que cosechaban todos los éxitos. Conquistaron el Aragón republicano en 
marzo de 1938, con el derrumbe del frente en tres semanas, y a comienzos de abril ya 
se habían apoderado de algunas partes de Cataluña, incluida Lérida, una de sus 
capitales. El 15 de abril llegaron al mar, a las playas del Mediterráneo de la provincia 
de Castellón, donde se grabó esa imagen reproducida en fotos y documentales de los 
soldados carlistas chapoteando en sus aguas. La República quedó partida en dos, y 
Cataluña aislada. 

Con esas derrotas salió a la luz la profunda división entre quienes creían que se 
podía continuar la guerra, encabezados por Negrín, y los partidarios de negociar una 
rendición con apoyo franco-británico, un plan en el que Manuel Azaña nunca había 
dejado de insistir. El problema era que a esas alturas de la guerra el propio ministro 
de Defensa, el socialista y hasta entonces amigo de Negrín, Indalecio Prieto, 
compartía ese plan de buscar una rendición, algo que abrió la segunda gran crisis 
interna en el bando republicano, un año después de que se produjera la primera en 
mayo de 1937. 

Aunque Indalecio Prieto había comenzado a mostrar su derrotismo tras la caída 
de Bilbao, la ciudad en la que había forjado su carrera política, lo difundió 
abiertamente en los días del derrumbe del frente de Aragón. El nuevo embajador de 
Francia en Barcelona, Eirik Labonne, le preguntó a Negrín el 27 de marzo de 1938 si 
se había enterado de lo que iba diciendo el líder socialista. ¿Cómo iban a cambiar de 


www.lectulandia.com - Página 116 


política los franceses o los británicos si el propio ministro de Defensa de la República 
no confiaba en ganar la guerra? Dos días después, Prieto presentó en un Consejo de 
Ministros un informe catastrófico de la situación. Negrín decidió esa noche del 29 de 
marzo quitar a su amigo íntimo y colaborador de un puesto tan relevante. 

Negrín le apartaba porque creía que desmoralizaba al Gobierno y a quienes 
confiaban todavía en la República y Prieto, sin embargo, siempre creyó que le echó 
porque cedía a las presiones del Partido Comunista. En realidad, fuera o no eso 
verdad, la creciente influencia de los comunistas se convirtió «en la principal semilla 
de discordia» en el seno de la coalición de organizaciones que estaban en el 


[27] 


Gobierno «Al “despedir” a Prieto, Negrín sacó a la luz las crecientes divisiones 


dentro de la clase política republicana.»!29 

En el nuevo Gobierno que se formó el 6 de abril de 1938, sin Indalecio Prieto, 
Negrín asumió también el Ministerio de Defensa Nacional y volvieron a estar 
representados las dos organizaciones sindicales, la UGT y la CNT, aunque de una 
forma más bien testimonial y cuando ambas eran ya una sombra de su historia, 
escindida la socialista e impotente y en retirada la anarcosindicalista. 

Ese «Gobierno de guerra» o de «unión nacional» arrancó con un programa, 
aprobado en el Consejo de Ministros el 30 de abril y hecho público en la significativa 
fecha del 1 de mayo, al que todos llamaron «Los trece puntos de Negrín». Pedía, 
entre otras cosas, la independencia e integridad territorial de España; afirmaba el 
respeto a la propiedad privada y la libertad de conciencia y de religión; y proponía 
una amnistía política general para poder iniciar, tras el fin de la guerra, la 
reconstrucción de España. Eran propuestas sinceras, difíciles de que pudieran llevarse 
a Cabo, dado que ni el escenario internacional ni las posiciones de Franco, apoyadas 
por la Iglesia católica, lo iban a permitir. 

Porque la supervivencia de la República a partir de mayo de 1938 no sólo 
dependía de un buen ejército y de la resistencia de la población civil, «Resistir es 
vencer», decía el lema, sino también de que se acabara la política de no intervención, 
algo que Negrín no pudo lograr pese a los tremendos esfuerzos diplomáticos que le 
dedicó en los meses centrales de aquel año. Si Francia y el Reino Unido no 
cambiaban de política, se trataba al menos de que presionaran a las potencias 
fascistas para que éstas convencieran a Franco de un final negociado, un armisticio 
que evitara el terror y la venganza que Negrín sabía que Franco iba a imponer. Y si la 
diplomacia y las negociaciones fallaban, habría que seguir resistiendo hasta que 
estallase en Europa el conflicto que se preparaba entre las potencias fascistas y las 
democracias. Entonces quedaría claro con quién estaba la República y a quién 
apoyaba Franco. 

Hubo todavía esperanzas en el verano de 1938, con el inicio de la batalla del Ebro 
y la obtención de un crédito de 60 millones de dólares que proporcionó la Unión 
Soviética, a punto de extinguirse ya las reservas de oro que habían sido trasladadas 
allí. Pero las esperanzas se frustraron primero en el frente internacional, con el pacto 
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de Munich, el 29 de septiembre de 1938, cuando los jefes de gobierno de Gran 
Bretaña y Francia, Neville Chamberlain y Édouard Daladier, aceptaron la propuesta 
de Adolf Hitler, que Benito Mussolini expuso como si fuera suya, de entregar los 
territorios de los Sudetes a Alemania. Ese sacrificio de Checoslovaquia significó la 
sentencia de muerte para la única democracia que se mantenía en pie en Europa 
central y oriental. Con esa decisión, vinculada a la política de seguir apaciguando a 
las potencias fascistas, las democracias dieron también la sentencia de muerte a la 
República española!?*l, 

A la República también la minaba el hambre, y de qué forma. Barcelona y 
Madrid, las dos primeras ciudades de España, padecieron, sobre todo en los últimos 
meses de la contienda, problemas de abastecimiento como consecuencia del 
encarecimiento de los bienes de consumo, utilización de bienes inferiores y brusca 
aparición del mercado negro. 

En Cataluña, y con especial intensidad en Barcelona, conforme avanzaba la 
guerra, arreciaron las denuncias populares contra la ineficacia del sistema de 
suministros y las protestas contra la aparición del mercado negro. Muchas de esas 
quejas y manifestaciones estaban dirigidas por mujeres que asaltaban tiendas de 
comestibles y ocupaban ayuntamientos para solicitar pan y provisiones para sus 
familias. Es evidente que esas protestas nunca deben interpretarse desligadas de las 
condiciones excepcionales dictadas por la guerra y del exceso de refugiados que 
padeció Cataluña. Pero dejan también constancia del contraste entre el lujo y la 
abundancia en que se desarrollaba la vida de algunos sectores de la población 
vinculados a las nuevas formas de poder y la ausencia de productos de primera 
necesidad que padeció la mayoría de la población civil. 

Tras la pérdida del territorio aragonés, en marzo de 1938, la producción agraria 
disminuyó y el hambre y el pesimismo aumentaron entre una población cada vez más 
numerosa y que se alejaba de la felicidad prometida por la revolución a la misma 
velocidad que experimentaba el deterioro de su nivel de vida. Cada vez quedaba 
menos territorio que defender. Algunos de los periódicos anarquistas, por ejemplo, no 
superaron esos difíciles meses y desaparecieron. La penuria alcanzó también a 
Solidaridad Obrera, que había vivido su edad de oro, plena de abundancia, en los 
primeros meses de la revolución. Comenzó a faltarle el papel y la censura se ensañó 
con el diario que había encarnado el poder de la CNT. 

Si en Barcelona mucha gente se cansaba de la guerra, en Madrid, donde se había 
vivido ya de forma muy intensa en el otoño e invierno de 1936, las cosas no iban 
mejor. Aparecieron también las manifestaciones callejeras de mujeres protestando por 
la falta de víveres. Los obreros «pasaban hambre» y «las madres exigían leche para 
los niños», escribió Palmiro Togliatti, el delegado de la Internacional Comunista en 
España. La ración media alimenticia de pan descendió de forma acusada en el frente 
y en la retaguardia. En Madrid, el racionamiento de pan bajó de 230 gramos diarios 
por habitante anterior a la guerra a 100 gramos a finales de 1938. Como consecuencia 
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de todo ello, se decía en un Informe del Grupo de Ejércitos en la zona Centro-Sur de 
19 de noviembre de 1938 que la mentalidad de la tropa era que «la guerra se está 
terminando... De ello se habla en la vanguardia y en la retaguardia, se habla en las 
cartas de soldados del frente, se habla en las tertulias, en los paseos, en los 
espectáculos». Los apoyos a Negrín y a su estrategia de resistencia eran cada vez más 
escasos.>01, 

Por esas mismas fechas, un informe confidencial del representante diplomático de 
Gran Bretaña en la zona republicana ponía énfasis en el deterioro interno causado por 
las derrotas militares y los problemas de suministros, tanto bélicos como de productos 
de primera necesidad: «La verdad es que la amplia mayoría de la población en la 
España republicana está sufriendo una severa subalimentación incluso en los distritos 
rurales. El racionamiento de los obreros de industria esenciales y de las tropas de 
retaguardia ya ha sido recientemente intensificado drásticamente». El ejército 
republicano, añadía, podría resistir «siempre que la escasez de alimentos no provoque 
una quiebra de su moral»!9*!, 

No iba a ser, sin embargo, la «situación alimenticia», muy grave como era, tal y 
como demuestran esas fuentes de información, la que iba a acelerar el final de la 
República. Tras la pérdida de Cataluña, toda ella en manos de Franco a comienzos de 
febrero de 1939, reapareció la desunión interna, una de las lacras que marcó a la 
República durante toda la guerra. Dirigentes republicanos, socialistas y anarquistas 
comenzaron a Criticar abiertamente la estrategia de resistencia de Negrín y su 
dependencia del Partido Comunista y de la Unión Soviética. El 5 de marzo de 1939 el 
coronel Segismundo Casado, jefe del ejército del Centro, inició una sublevación que 
tenía como principal misión derribar al Gobierno de Negrín y negociar con Franco la 
entrega de armas y hombres. Consiguió algunos apoyos militares y políticos, entre los 
que destacaban el de Cipriano Mera, un anarquista jefe del IV Cuerpo del Ejército, y 
el del socialista Julián Besteiro, el primer presidente de las Cortes de la Segunda 
República, quien ya había mantenido conversaciones con la Falange clandestina en 
Madrid y con agentes de Franco, quienes actuaban en connivencia con el espionaje 
internacional, emboscados en redes conectadas con las embajadas y la diplomacia. 

Se trataba de una rebelión militar contra el Gobierno legal, todavía en funciones, 
aunque Gran Bretaña y Francia hubieran dado ya el reconocimiento jurídico a Franco, 
y como decía Manuel Azaña, extrañándose de que Julián Besteiro estuviera allí, 
«repetía el golpe de Estado de Franco y, lo que era peor, con el mismo pretexto: la 
preponderancia excesiva o la demasía intolerable de los comunistas»!>?!, 

Durante unos días, lo que quedaba de la zona republicana vivió una pequeña 
guerra civil dentro de la otra que todavía se luchaba contra los franquistas. Los 
combates fueron intensos en Madrid durante unos días, hasta el 10 de marzo, dejando 
cerca de 2000 muertos. A los partidarios de Casado no les resultó muy difícil aplastar 
la resistencia comunista en medio del cansancio y del malestar general y lo que causó 
en realidad esa rebelión fue la quiebra definitiva de las instituciones republicanas. 
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Unos días después, las tropas de Franco entraban en Madrid. Comenzaba entonces 
una paz incivil, inclemente, y no «una paz sin crímenes», la clemencia de Franco, en 
la que los casadistas decían confiar en su justificación del golpe. 
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5 
El nuevo orden 


CUANDO UN SECTOR DEL Ejército español se sublevó contra la República en julio de 
1936, los regímenes autoritarios de derecha se habían abierto camino ya en una buena 
parte de Europa. Tras la Primera Guerra Mundial y la conquista del poder por parte 
de los bolcheviques en Rusia, el movimiento contrarrevolucionario, antiliberal y 
antisocialista, se manifestó muy pronto en Italia, durante la profunda crisis posbélica 
que sacudió a ese país entre 1919 y 1922, se consolidó a través de dictaduras 
derechistas y militares en varios países europeos y culminó con la subida al poder de 
Adolf Hitler en Alemania en 1933. 

Una buena parte de esa reacción se organizó en torno al catolicismo, la defensa 
del orden nacional y de la propiedad. La revolución rusa, el auge del socialismo y los 
procesos de secularización que acompañaron a la modernización política hicieron 
más intensa la lucha entre la Iglesia católica y sus adversarios anticlericales de la 
izquierda política. 

La opción dictatorial que triunfó en una buena parte de Europa desde comienzos 
de los años veinte, con Miklós Horthy abriendo el camino en Hungría, recuperó 
algunas de las estructuras tradicionales de la autoridad presentes en su historia antes 
de 1914, pero tuvo que hacer frente también a la búsqueda de nuevas formas de 
organizar la sociedad, la industria y la política. En eso consistió el fascismo dirigido 
por Benito Mussolini en Italia y a esa solución se aferraron en los años treinta los 
partidos y las fuerzas de la derecha en España para echar abajo la Segunda República. 

Los militares sublevados en España, con Franco a la cabeza desde el 1 de octubre 
de 1936, comenzaron a construir el nuevo Estado en la guerra. La construcción de ese 
nuevo Estado fue acompañada de la eliminación física del oponente, la destrucción de 
todos los símbolos y políticas de la República y de la búsqueda de una victoria 
rotunda e incondicional sin posibilidad de mediación alguna. 


MILITARISMO 
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Los militares sublevados tenían muy claro lo que querían destruir y no sabían 
bien qué es lo que querían construir a cambio. El movimiento era nacionalista 
español, opuesto a la descentralización separatista, y repudiaba, con su ataque a la 
República, las ideologías de izquierda, el socialismo, el anarquismo, o, de forma 
genérica, el comunismo. Lo que dominó en los primeros momentos en los territorios 
ocupados por los militares rebeldes era la imposición del orden castrense frente a las 
fuerzas que habían movilizado a las masas en nombre del socialismo y de la 
revolución; la forja de una mentalidad autoritaria frente al liberalismo, al 
parlamentarismo y al sistema representativo de partidos y elecciones libres. 

El «exaltado nacionalismo español» que caracterizaba a los golpistas más 
destacados, todos ellos «africanistas», llamados así por haber prestado servicio en el 
ejército de África, culpaba al liberalismo y a la democracia parlamentaria de la 
prolongada decadencia sufrida por España desde las guerras peninsulares de 1808 y 
se manifestaba en «una concepción militarista de la vida política y del orden público 
que hacía del Ejército una institución pretoriana virtualmente autónoma del poder 
civil»!!! Dicha concepción la compartían muchos militares que habían nacido en las 
dos últimas décadas del siglo xix y que habían desarrollado sus carreras en 
Marruecos durante los últimos años de la Restauración (1917-1923) y de la dictadura 
de Primo de Rivera, como Manuel Goded, Emilio Mola, José Enrique Varela, Juan 
Vigón, Juan Yagúe o Francisco Franco. La conversión de golpe de Estado en guerra 
civil les facilitó la puesta en marcha de un régimen de terror, con ejecuciones 
masivas, cárcel y tortura para miles de hombres y mujeres. 

La muerte en accidente de aviación, el 20 de julio, del general José Sanjurjo, que 
había sido nombrado por sus compañeros de armas jefe de la sublevación, obligó a 
los militares rebeldes a tomar una rápida decisión para sustituir ese vacío de 
autoridad. A propuesta del general Emilio Mola, que había actuado desde Pamplona 
como «El Director» de la conspiración, se creó en Burgos el 24 de julio la Junta de 
Defensa Nacional, presidida por el general Miguel Cabanellas, sublevado en 
Zaragoza, y de la que formaban parte también, entre otros, el propio Mola y los 
generales Dávila y Andrés Saliquet. Fue en teoría el primer órgano de coordinación 
militar y administración en la zona sublevada, aunque la dirección estratégica de las 
operaciones bélicas siguió repartida durante toda su existencia, en el verano de 1936, 
entre el general Gonzalo Queipo de Llano en el sur, con su feudo en Andalucía, Mola 
en el norte y Franco al frente del ejército de África trasladado a la Península y que 
comenzó su avance hacia Madrid, cuya conquista se convirtió en el primer y principal 
objetivo militar de los golpistas. 

Cuatro días después de su constitución, la Junta extendió el estado de guerra a 
todo el territorio español, un bando que se mantuvo en vigor hasta 1948. Y sus 
medidas más significativas comenzaron con la ilegalización de los partidos y 
sindicatos de izquierda, con la incautación de sus bienes y propiedades (16 de 
septiembre) y siguieron poco después con la prohibición de todas las actividades 
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políticas, incluidos los grupos derechistas que apoyaban la causa militar y habían 
mostrado un rechazo frontal a la República. La CEDA, el partido de masas católico 
desapareció, «condenado» su principal dirigente, José María Gil Robles, «a la 
impopularidad» por el fracaso de su política posibilista con la República. Sus 
dirigentes colaboraron en la instauración del nuevo orden dictatorial y millares de sus 
seguidores buscaron refugio en las milicias falangistas o tradicionalistas!?!. Y los 
monárquicos alfonsinos, huérfanos de líder desde el asesinato de José Calvo Sotelo 
poco antes de la sublevación militar, y sin una base social organizada, tampoco 
opusieron ninguna resistencia a la militarización de la política puesta en marcha por 
el mando sublevado. 

A la vez que desaparecían los partidos políticos de la derecha que habían estado 
representados en el parlamento republicano, la Guerra Civil fue acompañada desde el 
principio de una movilización y crecimiento masivo de las milicias falangistas y 
tradicionalistas (carlistas) que incorporaron a decenas de miles de civiles 
subordinados en todo momento al mando militar. Fueron los ejes de la movilización 
civil que auxilió a los militares rebeldes desde el principio y juntos hicieron el trabajo 
sucio de la represión, de la eliminación de rojos, en los primeros meses, hasta que los 
tribunales militares otorgaron un carácter «legal» a la justicia en el bando franquista. 

A finales del verano de 1936, tras dos meses de guerra, las tropas de Franco 
estaban a las puertas de Madrid y algunos generales plantearon la necesidad de un 
mando militar único y un aparato político centralizado. Las autoridades del Tercer 
Reich que negociaban con Franco el préstamo de material de guerra le presionaban 
desde finales de agosto para que tomara las riendas. Mientras, algunos generales muy 
fieles a Franco, como Kindelán, Orgaz y Millán Astray, acompañados de su hermano 
Nicolás, formaron, en palabras de Preston, «una especie de equipo de campaña 
política dedicado a asegurar que Franco se convirtiera primero en comandante en jefe 
y luego en jefe del Estado»!”!, Fue Alfredo Kindelán, antiguo jefe de Aeronáutica con 
la Monarquía que había pedido la baja del Ejército con la República, quien sugirió 
que se celebrase una reunión de la Junta de Defensa Nacional y otros generales para 
elegir un jefe supremo. 

Hubo dos encuentros, el 21 y 28 de septiembre. El primero, que tuvo lugar en un 
barracón de un aeródromo cerca de Salamanca, lo presidió el general Miguel 
Cabanellas y estaban, entre otros, los generales Franco, Mola, Queipo de Llano, 
Dávila y Saliquet. En el almuerzo posterior, en la finca del ganadero de toros Antonio 
Pérez Tabernero, todos se mostraron a favor de nombrar un jefe único, salvo 
Cabanellas, que defendió que siguiera en funciones una junta como la que ya estaba 
constituida y él presidía. Y todos propusieron nombrar a Franco Generalísimo, 
excepto Cabanellas que se abstuvo y mentó más tarde: «Ustedes no saben lo que han 
hecho, porque no lo conocen como yo, que lo tuve a mis órdenes en el ejército de 
África como jefe de una de las unidades de la columna a mi mando; y si, como 
quieren, va a dársele en estos momentos España, va a creerse que es suya y no dejará 
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que nadie lo sustituya en la guerra ni después de ella, hasta su muerte»!*!. 

El 1 de octubre de 1936 Francisco Franco fue nombrado Jefe del Gobierno del 
Estado español, según se decía en el decreto redactado por el monárquico José 
Yanguas Messía, profesor de derecho internacional. La Junta de Defensa fue disuelta 
para ser sustituida por una Junta Técnica del Estado encabezada por el general Fidel 
Dávila. Franco adoptó el título de Caudillo, que le conectaba con los guerreros 
medievales, y la consigna más repetida desde ese momento, con obligada inclusión 
en la prensa, fue: «Una Patria, un Estado, un Caudillo». Comenzaba de esa forma una 
dictadura personal, en principio provisional, que sustituyó a una junta militar 
improvisada tras el golpe de Estadol?], 

Francisco Franco, que había nacido en El Ferrol el 4 de diciembre de 1892, tenía 
cuarenta y tres años cuando se sublevó contra la República. Casi toda su carrera 
militar la hizo en África, lo que le proporcionó ascensos rápidos por méritos de 
guerra y un buen número de medallas, cruces y distinciones. Ingresó en la Academia 
Militar de Toledo en 1907 y pese a que obtuvo el puesto 251 de los 312 oficiales de 
su promoción, en 1915 era capitán y en febrero de 1926, con treinta y tres años, había 
ascendido ya a general de brigada. Entre 1920 y 1925 sirvió en la Legión, o Tercio de 
Extranjeros, creada en 1920 por José Millán Astral y a la que Franco se incorporó 
como segundo jefe. Fue nombrado director de la Academia General Militar de 
Zaragoza el 4 de enero de 1928, hasta que la Segunda República la clausuró, y ya 
durante los años republicanos fue comandante militar de La Coruña en 1932, 
comandante general de Baleares en 1933 y 1934, jefe superior de las fuerzas 
españolas en Marruecos a comienzos de 1935, jefe del Estado Mayor Central desde el 
17 de mayo de 1935 hasta febrero de 1936 y comandante general de Canarias desde 
marzo hasta el 18 de julio de ese año. El ascenso a general de división lo consiguió a 
finales de marzo de 1934, a propuesta del entonces ministro de la Guerra el radical 
Diego Hidalgo. 

Franco era considerado por sus compañeros de armas un jefe preparado y 
competente, pero su camino al poder supremo quedó muy despejado por la 
desaparición de la escena de algunos de sus rivales más cualificados para ese puesto. 
El general José Sanjurjo, que tenía que volar desde Portugal a España para encabezar 
la sublevación, murió el 20 de julio cuando el pequeño avión en que lo llevaba el 
falangista Juan Antonio Ansaldo se estrelló cerca de Lisboa. Los generales Joaquín 
Fanjul y Manuel Goded habían fracasado en su intento de tomar Madrid y Barcelona 
y fueron detenidos y unos días después fusilados. José Calvo Sotelo, el 
ultraderechista líder monárquico que mantenía estrechos contactos con algunos de los 
conspiradores, había sido asesinado el 13 de julio y José Antonio Primo de Rivera, el 
jefe de Falange, estaba preso en Alicante, una ciudad donde la rebelión tampoco 
había podido triunfar. 

Gonzalo Queipo de Llano, sublevado en Sevilla, era, como Franco, general de 
división, con mayor antigúiedad además, pero tenía un pasado republicano de 
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conspirador contra gobiernos monárquicos y no podía ser un líder fiable para todos 
los oficiales rebeldes. Quedaba Emilio Mola, que había preparado la conspiración y 
la rebelión en calidad de Director, aunque era general de brigada, de rango inferior a 
Franco. Podía ser, no obstante, un competidor. De él salió la idea de crear la Junta de 
Defensa Nacional de Burgos, el primer órgano de coordinación militar de los 
sublevados, y había logrado, con la estimable ayuda del requeté, el control de una 
buena parte de la zona norte de España, incluida casi toda la provincia de Guipúzcoa 
desde principios de septiembre. 

Franco jugó sus cartas con destreza y ambición. Se presentó ante periodistas y 
diplomáticos como el principal general de los sublevados y así informó también a 
alemanes e italianos, de tal forma que pocos días después del golpe de Estado en 
algunos ministerios de Asuntos Exteriores de Europa se referían ya a los rebeldes 
como «los franquistas». Dirigía además las tropas mejor preparadas del Ejército 
español, los 47 000 soldados de la Legión Extranjera y de los Regulares Indígenas, 
que logró pasar a la Península gracias a los aviones de transporte y bombarderos que 
le enviaron Hitler y Mussolini. Ése fue, según los mejores especialistas, el factor 
decisivo que colocó a Franco como el mejor candidato en la lucha por el poder: el 
control del ejército de África y la solución rápida que le dio al transporte de esas 
tropas a la Península, asegurándose así que la ayuda de las potencias fascistas pasara 
por sus manosl*), 

Una vez instalado en el poder, la leyenda del general Franco, «un católico 
práctico de toda su vida», no paró de crecer gracias al culto que le rindió la jerarquía 
de la Iglesia católica. Todos los miembros de la Junta Técnica del Estado se 
distinguían por sus «creencias religiosas», eran «piadosos», pero «quien tenía 
mejores antecedentes en este punto es el Generalísimo». Así lo veía el cardenal Isidro 
Gomá, primado de la Iglesia católica española, cuando le habló de él por primera vez 
al secretario de Estado del Vaticano, el cardenal Eugenio Pacelli, futuro Pío XII, el 24 
de octubre de 1936. Y eso que Gomá no había mantenido todavía contacto personal 
con Franco, aunque ya percibía «que será un gran colaborador de la obra de la Iglesia 
desde el alto sitio que ocupa»"”. 

Franco comenzó a tener desde ese 1 de octubre de 1936 un poder absoluto y en 
una alocución radiada tras su designación dio algunas pistas de cómo se iba a 
organizar el nuevo Estado: «dentro de un amplio concepto totalitario», con los más 
«severos principios de autoridad», al servicio de «la más absoluta unidad nacional». 
Y para construir eso debían antes destruir, algo que ya estaban haciendo de forma 
radical y violenta, la democracia, la República y los sindicatos obreros socialistas y 
anarquistas!?!, 

En esa labor de construcción de algo a partir de la destrucción del contrario 
acompañó a Franco durante los primeros meses de la guerra su hermano Nicolás, un 
personaje tradicional, gris, que había participado en el suministro de armas a los 
sublevados desde Lisboa. Alemania e Italia reconocieron oficialmente a Franco el 18 
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de noviembre de 1936, lo que sancionaba políticamente el apoyo que las potencias 
fascistas estaban prestando a Franco con el envío de material bélico, pese a la firma 
del Tratado de No Intervención. 

La concentración del poder político y militar en la persona de Franco no impidió 
que durante un tiempo, al menos hasta abril de 1937, siguieran existiendo algunos 
centros de poder autónomos. El general Queipo de Llano desde Sevilla, donde inició 
una brutal represión que contó con la inquebrantable adhesión de las gentes de orden, 
dictó numerosos bandos y órdenes sin contar con la Junta de Defensa y alcanzó una 
popularidad considerable con sus charlas radiofónicas y su eficaz, y amenazadora 
para los republicanos, labor propagandística. Más allá de sus ansias de poder o 
excentricidades, Queipo compartía, sin embargo, las ideas básicas de esa dictadura 
militar que iba gestándose en el territorio controlado por los sublevados: «España no 
podrá reconstruirse mientras no se barra a escobazos a toda la canalla política», 
declaró en noviembre de 1936, cuando la limpieza iba ya muy avanzadal”.. 

En la España sublevada mandaban las autoridades militares, pero detrás de ellos 
había unas masas civiles a los que tenían que controlar. Y en los conflictos que 
surgieron siempre se impusieron Franco y los militares. El reclutamiento de miles de 
carlistas en Navarra y Álava aumentó su peso político en los primeros meses de la 
contienda!*%, Constituyeron una Junta Central de Guerra, presidida por el jefe- 
delegado de la Comunión, Fal Conde, con una sección militar y otra política, que en 
Navarra ejerció plenos poderes. En su afán por controlar militarmente esa 
movilización, los dirigentes carlistas crearon en diciembre de 1936 una Real 
Academia Militar de Requetés que chocaba frontalmente con la decisión de Franco 
de incorporar las milicias carlistas y falangistas al ejército regular. Franco le 
manifestó al conde de Rodezno, rival de Fal Conde en la dirección del 
tradicionalismo, su «disgusto» porque, al margen de la «jefatura del Estado», hubiera 
otro poder «que creaba y regulaba ejércitos, que concedía ascensos». Calificó ese 
acto de «delito de traición» y le dijo que Fal Conde tenía que abandonar esa empresa. 
El general Dávila, en nombre de Franco, le ofreció a Fal Conde cuarenta y ocho horas 
para abandonar España o enfrentarse a un consejo de guerra. Fal se fue a Portugal y 
Franco eliminó así a otro posible competidor y cortó las alas a un grupo que tenía una 
notable capacidad de movilización en esos momentos. 

Espectacular fue también el crecimiento de FE de las JONS en esos primeros 
meses de la Guerra Civil, cuando una buena parte de sus dirigentes, algunos de ellos 
liberados de las cárceles por la sublevación militar, centraron sus energías en la labor 
de encuadramiento y recluta de nuevos miembros llegados en aluvión al partido 
fascista. Era una organización pequeña antes de las elecciones de febrero de 1936, 
aunque la derrota electoral de la CEDA y la fascistización de la derecha en los meses 
siguientes había multiplicado sus efectivos en vísperas del golpe de Estado. Su 
discurso radical y estructura paramilitar, además del descrédito de las organizaciones 
como la CEDA que habían aceptado el juego de la legalidad republicana, hicieron de 
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polo de atracción cuando las armas sustituyeron a la política. En el mes de octubre de 
1936 había más de treinta y seis mil falangistas en los frentes, junto a más de 
veintidós mil carlistas y más de seis mil de otras tendencias, como los alfonsinos o 
cedistas. 

Ahora que tenía miles de afiliados, carecía sin embargo de una dirección sólida, 
de dirigentes indiscutibles o carismáticos. José Antonio Primo de Rivera, el jefe 
nacional, estaba preso en Alicante junto con su hermano Miguel. Onésimo Redondo 
murió el 24 de julio en Labajos, Segovia, en un enfrentamiento armado con las 
milicias republicanas. Julio Ruiz de Alda y Fernando Primo de Rivera, hermano 
menor de José Antonio, fueron asesinados en agosto en la cárcel modelo de Madrid. 
Dos meses después, tras una «saca» de la cárcel de las Ventas, le tocó el turno a 
Ramiro Ledesma Ramos. En la cárcel estaban también Raimundo Fernández-Cuesta, 
que consiguió ser canjeado en octubre de 1937, y Rafael Sánchez Mazas, que logró 
escapar de un fusilamiento colectivo poco antes de finalizar la guerra. Lo dijo uno de 
los dirigentes falangistas de segunda fila, José Luna, jefe provincial de Cáceres y 
capitán de Infantería: la Falange había pasado de tener «un cuerpo minúsculo con una 
gran cabeza a un cuerpo monstruoso sin cabeza»!!!!, 

Responsables falangistas de los distintos sectores de la España sublevada se 
reunieron en Valladolid el 2 de septiembre de 1936 y crearon una Junta de Mando 
provisional, presidida por Manuel Hedilla, hombre fiel a José Antonio, que estaba 
entonces dedicado a la formación de milicias falangistas. La Junta se trasladó a 
Salamanca a principios de octubre, para estar cerca del cuartel general de Franco. 
Desde allí se planearon varias operaciones de rescate de José Antonio, dirigidas por 
Agustín Aznar, jefe de las milicias falangistas, pero todas ellas fracasaron y toparon 
con la actitud poco entusiasta de Franco. Antes de morir fusilado el 20 de noviembre 
en el patio de la cárcel de Alicante, José Antonio redactó su testamento, del cual 
nombró albaceas a sus amigos Raimundo Fernández Cuesta y Ramón Serrano Suñer, 
quienes tras lograr pasar a la zona franquista tendrían un papel destacadísimo en la 
Falange unificada. 

La noticia de la muerte de José Antonio, conocida a través de la prensa 
republicana y extranjera, se ocultó en la España de los sublevados. Franco utilizó el 
culto al «Ausente» para dejar vacío el liderazgo del partido y manejar a Falange 
como un mecanismo de movilización política de la población civil. Un mes después, 
el 20 de diciembre, un decreto de Franco ponía a las milicias falangistas y a las de las 
restantes organizaciones bajo las órdenes de las autoridades militares. Todo el 
personal combatiente, el militarizado y el profesional, quedaba ya subordinado a la 
autoridad del Generalísimo. Los centros autónomos de poder comenzaban a 
desaparecer. Faltaba crear una fuerza política única, un movimiento de masas que 
sirviera para identificarse con sus aliados fascistas y nazis. 

Todas las fuerzas políticas que apoyaron la sublevación militar defendían a finales 
de 1936, asumido ya el mando supremo de Franco, algún tipo de unificación, aunque 
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el problema residía en dilucidar quién ocuparía más cotas de poder. Franco pensaba 
en un partido que le ayudara a concentrar todavía más el poder en su persona. 
También le presionaban en esa dirección los fascistas italianos. En febrero de 1937, 
un enviado de Mussolini, Roberto Farinacci, que desde las posiciones más radicales y 
violentas de los squadristi se había aupado a la secretaría del Partido Fascista 
Italiano, instó a Franco a que creara, «con las fuerzas que han dado combatientes», un 
Partido Nacional Español, con un auténtico programa fascista y corporativo!!?!. 


FASCISMO Y CATOLICISMO 


Un personaje clave en la aproximación ideológica a ese modelo fascista italiano 
fue Ramón Serrano Suñer, cuñado de Franco. Serrano Suñer, nacido en 1901, había 
sido elegido diputado de la CEDA en las elecciones de 1933 y 1936 por Zaragoza, 
ciudad donde ejercía la abogacía. Estaba casado con Ramona Polo, hermana menor 
de Carmen Polo, la mujer de Franco, y era amigo íntimo de José Antonio Primo de 
Rivera desde su época de estudiante en la Universidad Central de Madrid. 

Tras el fracaso de la sublevación militar en Madrid, Serrano Suñer fue detenido, 
aunque pudo escapar en enero de 1937. Poco después llegó a Salamanca, donde 
Franco había instalado su cuartel general, con su mujer e hijos, traumatizado por su 
cautiverio y porque había visto cómo sus hermanos José y Fernando caían asesinados 
por haber organizado su huida. Serrano Suñer, experto en derecho administrativo, 
parecía la persona idónea «para poner las bases jurídicas del Nuevo Estado», una 
labor para la que no estaban capacitados ni Nicolás Franco ni el monárquico 
autoritario José Antonio Sangróniz, los dos principales colaboradores del Caudillo 
hasta ese momento. «Serrano Suñer sería quien finalmente daría forma específica a la 
idea de Franco de conformación de un régimen de partido único.»!!9! 

Serrano Suñer le explicó a Franco que lo que él dirigía era un «Estado 
campamental», poco eficaz y de mentalidad cuartelera, que tenía que ser sustituido 
por una maquinaria política permanente, un nuevo Estado similar al de los fascismos. 
El plan de Serrano Suñer consistía en crear un movimiento político de masas a partir 
de la unión de Falange y la Comunión Tradicionalista Carlista, una empresa en la que 
el hermano de Franco, Nicolás, su hombre de confianza hasta que llegó Serrano 
Suñer, no había tenido éxito. 

Franco convocó primero a Rodezno y a otros dirigentes tradicionalistas navarros, 
pera comunicarles su decisión: no habría negociaciones entre los dos grupos, algo que 
podría reproducir los enfrentamientos partidistas de la democracia, y sería él quien 
decretaría la unificación. La Falange le preocupaba más, porque era un partido 
mayor, con ambiciones totalitarias, pero sus dirigentes, desde la muerte de José 
Antonio, estaban enzarzados en una lucha por el poder. 

Esa lucha por el poder desembocó en una reyerta sangrienta entre los dos grupos 
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rivales, el 16 de abril de 1937, que dejó dos muertos, hasta que fue controlada por el 
ejército, lo cual fue aprovechado por Serrano Suñer para silenciar cualquier foco de 
resistencia a la unificación. Tres días después se dio a conocer el decreto de 
unificación, elaborado por él. Falange y los carlistas se unían bajo la jefatura de 
Franco en una «sola entidad política nacional», Falange Española Tradicionalista y de 
las JONS, «enlace entre el Estado y la sociedad», donde la «espiritualidad católica» 
de los requetés, «la fuerza tradicional», se integraba en «la fuerza nueva», el 
fascismo, como había pasado «en otros países de régimen totalitario». Todos los 
demás grupos políticos que habían sustentado también el esfuerzo bélico de los 
rebeldes, incluidos los monárquicos alfonsinos y la CEDA, quedaban excluidos!!4!, 

Con ese decreto, las estructuras jerárquicas de falangistas y requetés desaparecían 
porque el jefe supremo y único, a partir de ese momento, era Franco. Manuel Hedilla, 
que ante la ausencia de José Antonio Primo de Rivera presidía la Falange, no aceptó 
ser relegado y comunicó a los jefes provinciales que obedecieran únicamente sus 
órdenes. El 25 de abril, Hedilla fue arrestado junto con otros falangistas disidentes. 
Dos meses después, compareció ante un consejo de guerra sumarísimo que lo 
condenó a muerte por «adhesión a la rebelión» y resistencia al cumplimiento del 
decreto de unificación. Franco le indultó finalmente, pero pasó cuatro meses en la 
cárcel y ya nunca volvió a la actividad política!!! 

Dado el control que Franco tenía de la situación, había poca posibilidad de 
resistencia, por mucho que los carlistas o el sector puro de la Falange reunido en 
torno a la hermana del fundador estuvieran enojados por la forma en que se había 
producido la unificación. Fue desde el principio un partido dominado por Franco, que 
culminaba así la eliminación de cualquier rival político. Antonio Goicochea disolvió 
Renovación Española y la posición de Gil Robles, que aceptó entusiastamente la 
unificación y dio instrucciones para que Acción Popular acatara el decreto, no 
mejoró. Los falangistas nunca le perdonaron el paso por el Gobierno de la República 
y Franco tampoco tenía mucho interés en incorporar a un representante de la vieja 
política que había sido además su superior como ministro de la Guerra. 

Por si el camino no lo tuviera Franco suficientemente despejado, apenas un mes y 
medio después de la unificación desapareció también el único competidor con alguna 
posibilidad que quedaba. El 3 de junio de 1937 el avión que llevaba al general Emilio 
Mola a inspeccionar el frente, en plena campaña para la conquista del norte, se 
estrelló cerca de Alcocero, un pueblecito de la provincia de Burgos. Según la versión 
oficial, el avión chocó contra una colina a causa de la niebla, aunque se levantaron 
rumores de sabotaje y también de que al aparato, un Airspeed A. S. 6 Envoy de 
construcción británica, le dispararon por error los aviones de su propio bando. Franco 
se sintió «aliviado por la muerte del general Mola», como escribió el embajador 
alemán Von Faupel, pero dejó de viajar en avión y comenzó a visitar el frente de 
guerra en cochel**!, 

Soplaban en Europa vientos fascistas, Franco era apoyado en su guerra contra la 
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República por Italia y Alemania, pero ese proceso de fascistización en la España 
sublevada nunca pudo poner en cuestión el poder del ejército y tuvo que convivir 
siempre con la presencia de la Iglesia católica como una fuerza social y cultural muy 
influyente. Así, menos de un año después de la sublevación militar, la dictadura 
personal de Franco se asentaba ya sobre los tres pilares que la iban a acompañar hasta 
su muerte cuatro décadas después: el Ejército, la Iglesia católica y el partido único. 

Militarismo, fascismo y catolicismo eran los componentes esenciales del Nuevo 
Estado que emergió conforme la guerra avanzaba. Por un lado, se exaltaba al líder, 
Caudillo, como el Fiihrer o el Duce, se imponía el brazo en alto como saludo 
nacional, y la camisa azul; por otro, aparecían los ritos y las manifestaciones 
religiosas, las procesiones, misas de campaña y las ceremonias político-religiosas de 
tipo medievalizante. La España sublevada comenzó a ser un territorio especialmente 
apto para la «armonización» del fascismo, de la «moderna corriente autoritaria», con 
la «gloriosa tradición». Habría un doble proceso, por lo tanto, paralelo y simultáneo, 
«de fascistización progresiva del aparato del Estado (y del estilo político de la España 
nacional) y de restauración de la vida religiosa»!!”), 

La apelación al «sentido religioso y militar de la vida», al autoritarismo, al 
desprecio por los sistemas democráticos, acompañó ya para siempre el discurso sobre 
la cruzada. Sacerdotes y religiosos, sobre todo jesuitas y dominicos, se alinearon sin 
ningún rubor con los aires autoritarios y fascistas que soplaban entonces en muchas 
partes de Europa y ofrecían definiciones del fascismo adaptadas a las circunstancias 
presentes en España: «Si por fascistas se entiende a los que propugnan un Gobierno 
que dé al traste con las farsas del parlamentarismo y del sufragio universal; que 
ahogue los sindicatos y partidos de la revolución, cuevas de bandoleros; que abomine 
de la democracia al uso, disfraz de vividores y camisa de fuerza para el pueblo 
inculto; que descuaje la envenenada semilla judeo masónica»; si eso era el fascismo, 
entonces «el Alzamiento Nacional, el Gobierno de Franco, toda la España cristiana 
son fascistas»!!?l, 

Durante un tiempo, que cubrió toda la Guerra Civil y los primeros años de 
posguerra, el fascismo y el catolicismo fueron compatibles, en las declaraciones y en 
la práctica diaria, en los proyectos que germinaron en el bando de los militares 
rebeldes y en la forma de gobernar que impuso Franco. El fascismo era «una protesta 
viril contra una democracia absurda y un liberalismo huero» y era inútil oponerse a 
ese «torrente»: «los católicos no debíamos oponernos al movimiento denominado 
fascismo, que era eminentemente nacional; debíamos recibirlo con amor y encauzarlo 
debidamente por derroteros tradicionales y cristianos: era preciso armonizar la 
moderna corriente autoritaria con nuestra gloriosa tradición y así surgiría un Estado 
nuevo, libre de caducas huellas democráticas y liberales, impregnado en nuestras 
instituciones históricas»!*9l, 

La España que iban construyendo militares, fascistas y católicos era un territorio 
especialmente apto para esa «armonización» de la «moderna corriente autoritaria» 
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con la «gloriosa tradición». El sentimiento de incertidumbre y temor provocado por 
los proyectos reformistas de la República, el anticlericalismo y la revolución 
expropiadora y destructiva que siguió al golpe militar fueron utilizados por los 
militares, la Iglesia católica y la Falange para movilizar y conseguir una base social 
dispuesta a responder frente a lo que se interpretaba como claros síntomas de 
descristianización y de «desintegración nacional». El Ejército, la Iglesia y el partido 
fascista los representaban y de ellos salieron, tras la victoria en la guerra y durante la 
larga dictadura que la siguió, el alto personal dirigente, el sistema de poder local y los 
fieles siervos de la Administración), 

La radicalización que el fascismo aportó a los proyectos y prácticas 
contrarrevolucionarios, su potencial totalitario, la pureza y exclusivismo ideológico y 
la experiencia de la guerra de exterminio puesta en marcha por los militares rebeldes 
desde julio de 1936, se fusionó con la restauración de esa consustancialidad histórica 
entre el catolicismo y la identidad nacional española. El catolicismo era el antídoto 
perfecto frente a la República laica, el separatismo y las ideologías revolucionarias. 
Se convirtió en el vínculo perfecto para todos los que se adhirieron al bando rebelde, 
desde los más fascistas a quienes se habían proclamado como republicanos de 
derechas. 

En España, por el peso del Ejército y de la Iglesia, el asalto de la derecha a la 
democracia parlamentaria nunca llegó a ser una acción «revolucionaria» para 
remodelar de arriba abajo la sociedad, pero es que eso, en realidad, sólo lo consiguió 
el nacionalsocialismo en Alemania. En la Italia fascista, el modelo más próximo al 
español, la Monarquía y la Iglesia católica coexistieron con el régimen hasta la 
destitución de Mussolini en julio de 1943. 

La creación de ese nuevo Estado con el que soñaba Serrano Suñer dio sus 
primeros pasos tras la unificación de todas las fuerzas políticas en un solo partido. El 
«Estado campamental» dejó paso gradualmente a una burocracia más organizada. En 
el verano de 1937, el general monárquico Francisco Gómez Jordana sustituyó a otro 
general, Fidel Dávila, en la presidencia de la Junta Técnica del Estado, un hombre 
que se mostró bastante ineficaz en los meses que estuvo al frente de ese órgano de 
poder y al que los falangistas llamaban «don Fávila». Gómez Jordana, conde de 
Jordana, lamentó el caos y «maremagnum» que se encontró y, junto con Serrano 
Suñer, intentó poner orden en el aparato administrativo. Ambos creían que lo que 
necesitaba la España sublevada era un Gobierno propiamente dicho y no una Junta 
Técnica. Y así se lo dijeron a Franco. 

El 30 de noviembre de 1938 Franco nombró su primer Gobierno, cuya 
composición había cocinado Serrano Suñer, si creemos lo que él mismo transmitió en 
sus memorias. Los cargos, como pasaría ya siempre en todos los gobiernos 
franquistas posteriores, fueron repartidos cuidadosamente entre militares, carlistas, 
falangistas y monárquicos, es decir, entre todos los sectores que formaban esa 
coalición de fuerzas que se levantó en armas contra la República en julio de 1936. 
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Cada uno de esos sectores controlaba las áreas que les resultaban más próximas o 
queridas: los ministerios militares y de orden público para los militares; el 
movimiento sindical y los ministerios «sociales», para los falangistas; los 
económicos, para hombres técnicos, abogados, juristas o ingenieros; y la educación y 
justicia para los católicos, tradicionalistas o exmiembros de Acción Española. Nunca 
en esos 37 años de gobiernos de Franco se sentaría una mujer en un ministerio. Y lo 
que siempre pedía el Caudillo, por encima de cualquier otro mérito, era fidelidad al 
«mando». 

Ese primer Gobierno representaba el triunfo de Serrano Suñer, nuevo ministro de 
Interior, frente a Nicolás Franco, que era el representante de esa administración poco 
estructurada que había dominado durante el primer año de guerra. Como dijo Franco, 
el Gobierno se ocuparía de la «organización nacional-sindicalista del Estado», aunque 
más que construir lo que hizo fue destruir la obra legislativa de la República, 
especialmente en todo lo que tuvo que ver con la «revisión de la legislación laica». 
Pero sobre todo era un Gobierno «nacido por la guerra y en la guerra» y por eso, para 
ganarla definitivamente, tuvo gestos políticos de fascistización para satisfacer el 
compromiso adquirido con las potencias del Ejel?!!. 

El principal fruto político de esa nueva etapa fue la aprobación el 9 de marzo de 
1938 del Fuero del Trabajo, una especie de falsa constitución basada en la Carta del 
lavoro del fascismo italiano. Fue un texto de compromiso entre el falangismo, 
representado por Ridruejo y el tradicionalismo católico, cuya huella en el texto dejó 
Eduardo Aunós, de Acción Española, un término medio entre el «capitalismo liberal 
y el materialismo marxista», con la empresa de «canalizar [...] la Revolución que 
España tiene pendiente y que ha de devolver a los españoles, y de una vez para 
siempre, la Patria, el Pan y la Justicia»!2?1, 

Unas semanas más tarde, el 22 de abril, Serrano Suñer daba un paso más en el 
proceso de fascistización con la aprobación de la Ley de Prensa (que estaría en vigor 
hasta 1966) y que imponía el control gubernativo absoluto sobre los medios de 
comunicación con la censura previa. En enero de 1937 se había creado Radio 
Nacional y en enero de 1939 vería la luz la agencia estatal de noticias EFE. Cuando 
acabó la guerra, el Gobierno de Franco ya había sentado las bases de una política 
informativa orientada a través de consignas a la apología de la dictadura y a la 
represión de los disidentes. 


LAS RAÍCES DE LA DICTADURA DE FRANCO 


La fusión entre la tradición católica y el ideario fascista tenía como vínculo 
común la destrucción de las políticas y de las bases sociales y culturales de la 
República. Antes de que apareciera en escena Francisco Franco como Generalísimo y 
Caudillo de los militares rebeldes, la Junta de Defensa Nacional de Burgos ordenó, el 
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4 de septiembre de 1936, «la destrucción de cuantas obras de matiz socialista O 
comunista se hallen en bibliotecas ambulantes y escuelas» y la supresión de la 
«coeducación», de la enseñanza de niñas y niños juntos en las escuelas, uno de los 
caballos de batalla de la jerarquía eclesiástica y de los católicos contra la política 
educativa republicana. 

La revitalización religiosa llegó hasta el último rincón de las tierras en poder de 
los militares sublevados, con el cambio de calles, la restauración del culto público, el 
restablecimiento de la enseñanza religiosa y la «reposición» de los crucifijos en las 
escuelas. El «regreso» de los crucifijos a las escuelas, que habían sido retirados de 
ellas durante los años republicanos, adquirió una especial carga simbólica, con los 
niños como testigos. Alcaldes y sacerdotes dirigieron en la mayoría de los casos las 
ceremonias, mientras que los obispos solían aportar el discurso. 

En la primera reunión del primer Gobierno de Franco, el jueves 3 de febrero de 
1938, se decidió «revisar» toda la legislación laica de la Segunda República y así, a 
golpe de decreto derogatorio, se anularon los matrimonios civiles (marzo de 1938) y 
cayó una ley tras otra, desde la Ley de Divorcio (agosto de 1938) hasta la de 
Confesiones y Congregaciones Religiosas (febrero de 1939), aquella ley de junio de 
1933 que había marcado el punto álgido de desencuentro entre la Iglesia católica y la 
República. 

La «renovación» legal fue tan rápida que sólo unos meses después, el último día 
de junio de 1938, José María Yanguas Messía hacía balance de la «catolicidad» de su 
Gobierno en el discurso de presentación de credenciales como embajador ante la 
Santa Sede: «Ha devuelto ya el crucifijo y la enseñanza religiosa a las escuelas, ha 
derogado la Ley del Matrimonio Civil, ha suspendido el Divorcio, ha restaurado ante 
la Ley civil la Compañía de Jesús, ha reconocido en letras oficiales la personalidad de 
la Iglesia católica como sociedad perfecta [...] la santidad de las festividades 
religiosas y ha llevado al Fuero del Trabajo una concepción auténticamente católica y 
española»!??1, 

Agradecida y feliz estaba la Iglesia católica ante tanta obra reparadora por parte 
del Gobierno. En primer lugar, con el «gloriosísimo Caudillo», a quien se le 
consideraba sin ninguna duda el «hombre providencial, elegido por Dios para 
levantar España», según rezaba el Catecismo patriótico español que el dominico 
Ignacio G. Menéndez Reigada publicó en Salamanca en 1937, anticipo del rosario de 
catecismos que iban a publicarse en los primeros años de la posguerra. 

España volvía a ser católica, una, grande y libre, pero para consolidar eso había 
que meter «a Dios y sus cosas en todo», en las leyes, en la casa y en las instituciones. 
Y había que arrojar a los «falsos ídolos intelectuales», expurgar las bibliotecas, pedía 
Enrique Pla y Deniel, obispo de Salamanca, en su carta pastoral de mayo de 1938, 
«sobre todas las populares y aun escolares y pedagógicas, en las cuales tanta 
mercancía averiada y venenosa se había introducido en los últimos años»!?%, 

La Iglesia pedía todo eso y mucho más a los gobernantes, a cambio del apoyo 
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prestado a la sublevación, de la bendición de la violencia emprendida contra 
republicanos y revolucionarios. La «reconstrucción espiritual» pasaba sobre todo por 
las escuelas. «Se acabó el desdén por nuestra historia», decía Pedro Sainz Rodríguez, 
monárquico fascistizado, ministro de Educación en el primer Gobierno de Franco, en 
una circular a la Inspección de Primera Enseñanza que envió a comienzos de marzo 
de 1938. Y unos meses después, desde el mismo Ministerio, se marcaba el camino a 
seguir en la reorganización de la enseñanza pública en Barcelona, cuando cayera 
conquistada por las tropas de Franco: «Debe llevarse a las escuelas Crucifijos, 
retratos del Jefe del Estado, banderas nacionales y algunos letreros breves con 
emblemas y leyendas sintéticas, que den la idea a los niños de que se forma un nuevo 
Estado español y un concepto de Patria que hasta ahora se desconocía»!??), 

No todo era religión, sin embargo, en la retaguardia franquista. Y para escapar del 
viejo concepto de caridad y beneficencia y plasmar los sueños de «justicia social» 
falangistas, la lucha en plena guerra contra «el hambre, el frío y la miseria», nació en 
octubre de 1936 Auxilio de Invierno, convertida en Delegación Nacional de Auxilio 
Social en mayo de 1937. Fue la obra de Mercedes Sanz Bachiller, viuda de Onésimo 
Redondo, y de Javier Martínez de Bedoya, un antiguo amigo de estudios de Onésimo, 
quien tras pasar una temporada en la Alemania nazi, volvió a España en junio de 
1936 y en otoño de ese mismo año le propuso a Sanz Bachiller, que era en ese 
momento jefa provincial de la Sección Femenina de Valladolid, crear algo similar a la 
Winterhilfe nazi para recoger donativos y repartir comida y ropa de abrigo entre los 
más necesitados. En menos de un año, lo convirtieron «en una institución al servicio 
de la política demográfica del “Nuevo Estado” franquista», defendiendo la 
maternidad, con la puesta en marcha de una obra de protección a la madre y al niño: 
«Necesitamos madres fuertes y prolíficas, que nos den hijos sanos y abundantes con 
que llevar a cabo los deseos de imperio de la juventud que ha muerto en la 
guerra»!?0], 

La formación de ese nuevo Estado y del nuevo concepto de Patria destrozó las 
conquistas y aspiraciones políticas de intelectuales, profesionales y sectores de la 
administración que habían desarrollado una cultura política común marcada por el 
republicanismo, el radicalismo democrático, el anticlericalismo y, en algunos casos, 
el mesianismo hacia las clases trabajadoras. Maestros, médicos, funcionarios y 
profesores de universidad eran perseguidos por haber desarrollado una labor 
«perturbadora». El castigo, en forma de asesinato, alcanzó a los rectores de algunas 
universidades. Famosos fueron los casos de Leopoldo García-Alas, hijo del escritor 
Leopoldo Alas «Clarín», jurista y político republicano, profesor y rector de la 
Universidad de Oviedo, fusilado en febrero de 1937. Y Salvador Vila Hernández, 
rector de la Universidad de Granada, notable arabista, discípulo de Miguel de 
Unamuno, fusilado en octubre de 1936 en Víznar, en el mismo lugar que había caído 
asesinado dos meses antes el poeta Federico García Lorcal?”!, 

Frente a esos intelectuales republicanos, que desaparecían o eran silenciados, se 
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abrió paso el proyecto fascista «de recomposición de la unidad de la patria», que 
hasta 1936 apenas había podido echar alguna raíz. La sublevación militar cambió esa 
tendencia y el «programa político, retórica y símbolos» de Falange, un partido, 
recordemos, fundado en octubre de 1933, «atrajeron de inmediato a jóvenes 
intelectuales», de los que salió «el único y coherente proyecto de construir un Estado 
fascista en España»!?*l, 

Dichos intelectuales alcanzaron buenas posiciones en el gobierno y la 
administración, dominaron el aparato de prensa y propaganda y hasta la derrota de las 
potencias del Eje en 1945, se creyeron de verdad el proyecto y mostraron un 
entusiasmo importante a la hora de ejecutarlo, a la vez que sustituían a los 
funcionarios e intelectuales depurados y represaliados por los políticos del nuevo 
Estado en construcción. Entre los más notables y entusiastas se encontraban Dionisio 
Ridruejo, Pedro Laín Entralgo, Gonzalo Torrente Ballester, Luis Rosales y Antonio 
Tovar. Católicos y fascistas estaban juntos en la misma empresa y pugnaban por 
agrandar sus parcelas de poder en la educación y en la prensa y propaganda 
respectivamente. Hubo fricciones entre esos dos proyectos «con pretensiones 
liberalizadoras», aspirando unos a restaurar una Monarquía católica y tradicional y 
los otros a instaurar un Estado fascista. Fue Franco, el jefe supremo, Caudillo y 
Generalísimo, quien puso orden y equilibrio, hasta que cayeron en desgracia O 
abandonaron la nave para reconstruir su pasado fascista y presentarse después de 
1945 como liberales ante la historia!?9, 

Y al margen de esas fricciones, juntos estuvieron incluso en el recuerdo de sus 
mártires asesinados, porque juntos estaban también en el «pacto de sangre» sellado 
por la violencia política que aplicaron y bendijeron en la retaguardia durante la guerra 
y en los años victoriosos después. El ritual y la mitología montados en torno a los 
asesinados en la retaguardia republicana, de enorme impacto emocional, reforzaron el 
poder y presencia de los católicos y falangistas en la coalición de fuerzas que mandó 
Franco, atizaron las pasiones vengativas y anularon cualquier atisbo de sensibilidad 
hacia los vencidos cuando la guerra finalizó. 

El decreto de la Jefatura del Estado del 16 de noviembre de 1938 proclamaba «día 
de luto» nacional el 20 de noviembre de cada año, en memoria del fusilamiento de 
José Antonio Primo de Rivera un día como ese de 1936, y establecía, «previo acuerdo 
con las autoridades eclesiásticas», que «en los muros de cada parroquia figurara una 
inscripción que contenga los nombres de sus Caídos, ya en la presente Cruzada, ya 
víctimas de la revolución marxista»!%), 

Ése fue el origen de la colocación en las iglesias de placas conmemorativas de los 
«caídos». Y aunque no aparecía así en el decreto, todas esas inscripciones acabaron 
encabezadas con el nombre de José Antonio, sagrada fusión de los muertos por causa 
política y religiosa, «mártires de la Cruzada» todos ellos. Porque, como escribía 
Aniceto Castro Albarrán, el canónigo magistral de Salamanca en su Guerra Santa, 
todas las víctimas de la «barbarie rusa» eran religiosas y no sólo el clero: «los 
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católicos más destacados, las personas más piadosas, los “derechistas” más apóstoles, 
todos aquellos, en fin, cuyo martirio significaba, exclusivamente, odio religioso y 
persecución a la Iglesia»!!! 

Todo parecía ir mejor en la España de Franco, más unida política e 
ideológicamente que la República, aunque esa unión tenía mucho que ver con la 
marcha de la guerra, siempre victoriosa, sin apenas reveses, gracias sobre todo a los 
efectos del Acuerdo de No Intervención respetado por las democracias y a la 
intervención alemana e italianal??!. 

Así las cosas, el cansancio de la guerra, que se reflejó sobre todo en los últimos 
meses en ciudades como Madrid o Barcelona, las protestas y el malestar por la falta 
de víveres en la retaguardia no se dieron en la España franquista, en la que no hubo 
escasez de alimentos. Los militares rebeldes controlaron desde el principio las zonas 
más importantes de producción agraria. El predominio de lo militar sobre lo civil fue 
claro desde el principio, con una dirección militar unificada que «determinó una 
supeditación absoluta de las actividades económicas a los objetivos bélicos. Frente a 
la indisciplina provocada por la revolución, en la zona nacional reinó la más férrea 
disciplina productiva». Y frente al caos monetario en la zona republicana, con 
multitud de monedas y pagarés, la peseta «nacional» experimentó una depreciación 
limitada y el abastecimiento no sufría grandes trastornos. El auxilio exterior de Italia 
y Alemania y la preferencia de las grandes empresas internacionales por la causa de 
Franco fueron también básicos para mantener la unidad, la moral y la fe en la 
victorial991, 

Mientras que anarquistas y socialistas incautaban y colectivizaban tierras, una de 
las primeras medidas de la Junta de Defensa Nacional, constituida en Burgos el 24 de 
julio de 1936, y de su sucesora, la Junta Técnica del Estado, fue desmantelar la obra 
legislativa de la República y la actuación del Instituto de Reforma Agraria (IRA). Allí 
donde se pudo, empezando por Andalucía, las tierras se devolvieron a sus antiguos 
propietarios. El ministro de Agricultura del primer Gobierno de Franco, el falangista 
Raimundo Fernández Cuesta, creó en 1938 el Servicio Nacional de Reforma 
Económica y Social de la Tierra, pero los propietarios no habían esperado a recuperar 
«legítimamente» sus tierras y la violenta contrarrevolución de militares, 
terratenientes, señoritos y falangistas había dado ya su merecido a miles de 
campesinos en Extremadura y Andalucía. 

En el tema de la propiedad de la tierra y de las relaciones laborales, en el campo y 
la industria, los militares sublevados emprendieron una rápida contrarrevolución para 
restablecer el orden anterior a la proclamación de la República. La defensa de la 
propiedad privada y del orden social capitalista constituyeron ejes primordiales de la 
coalición reaccionaria que apoyó el golpe de Estado de julio de 1936 y la destrucción 
violenta de la República por medio de la guerra civil. 

La entrada de las tropas franquistas en las ciudades conquistadas a los 
republicanos, desde Málaga en febrero de 1937 a Madrid a finales de marzo de 1939, 
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fue celebrada con tedeums, con rituales católicos que dotaban de unidad a todas las 
fuerzas reaccionarias. Los obispos levantaban el brazo con el saludo fascista en los 
actos cívico-militares, bendecían las armas, enardecían a las tropas, alentaban la 
persecución de los vencidos. Porque la recatolización por la fuerza de las armas no 
contempló nunca la reconciliación, el perdón para los vencidos. La rendición 
incondicional del enemigo y el «triunfo de la ciudad de Dios» llegarían acompañados 
de una retórica y de una práctica empapadas de militarismo, nacionalismo y 
triunfalismo católico. Una victoria total y definitiva. 

Franco y sus compañeros militares dejaron claro desde comienzos de 1937 que no 
iban a aceptar ninguna mediación para acabar la guerra, «sino rendición sin 
condiciones». Ya se lo dijo Franco a Gomá en junio de 1937, para que el primado, un 
buen amigo ya del Generalísimo por esas fechas, lo transmitiera a la Santa Sede. Ni 
aceptaría un pacto ni tenía que rectificar nada sobre la supuesta dureza con que los 
militares trataban al enemigo «porque nadie era condenado sin los trámites previos y 
según las normas del código militar». 

Y Gomá se lo creía. «El general Franco es magnánimo», solía decirle a los que 
dudaban. Porque él lo conocía de verdad, había intercedido ante él para que, tras la 
conquista de Bilbao, «la represión fuese lo más suave posible», especialmente con los 
sacerdotes, para que no se representara de nuevo esa «horrenda» escena de sacerdotes 
católicos asesinados por militares católicos que había seguido a la caída de 
Guipúzcoal*4!, 

Un año después, la opinión de Franco sobre una posible mediación se repetía ya 
como un sonsonete: «Cuantos desean la mediación, consciente o inconscientemente, 
sirven a lo rojos y a los enemigos encubiertos de España [...] Nuestra justicia no 
puede ser más serena ni más noble; su generosidad encuentra sólo el valladar del 
interés supremo de la patria; ninguna clase de mediaciones podía hacerla más 
benigna». El 18 de octubre y a comienzos de noviembre de 1938, a punto de concluir 
la larga batalla del Ebro, declaró más de lo mismo al corresponsal de la agencia 
Reuter: «La victoria rotunda y definitiva de nuestro ejército es la única solución para 
que subsista España [...] y el único final: la entrega incondicional del enemigo»!?!, 

Ni mediación ni perdón. Todos los militares hablaban y hablaban de un proceso 
de «depuración», como si hubiera que «purificar» España de los «cuerpos enfermos». 
Y hubo muchos eclesiásticos, obispos, religiosos y sacerdotes que los superaban con 
creces en la defensa del asesinato y de la sinrazón. «Estamos en la hora de vencer. 
Luego vendrá la de convencer. Convencer a los vencidos y ayudar a los vencedores a 
forjar una España grande para un Dios inmenso», pensaba ya el 1 de abril de 1937 
Martín Sánchez-Juliá, dirigente de la Acción Católica Nacional de Propagandistas. Y 
el obispo de Madrid-Alcalá, Leopoldo Eijo y Garay, escribía que la mediación era 
«inadmisible», porque «transigir con el liberalismo democrático, absolutamente 
marxista, sería traicionar a los mártires». La pacificación por las armas, a punta de 
espada. Así era la paz que tenía que llegar!?0], 
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De los púlpitos salían voces atronadoras pidiendo el exterminio del contrario. Lo 
sabemos gracias a los testimonios fidedignos de algunos sacerdotes, de George 
Bernanos, o de Antonio Ruiz Vilaplana, secretario del Juzgado de Instrucción de 
Burgos que «dio fe» y relató sus experiencias desde París tras huir de la «España 
nacionalista». En esa ciudad castellana, que tanto olió a incienso y asesinato 
necesario desde julio de 1936, el predicador de la iglesia de la Merced pedía un 
castigo implacable para los enemigos de Dios: «Habéis de ser con esas personas, 
todos hemos de ser, como el fuego y el agua..., no puede haber pactos de ninguna 
clase con ellos... mo puede haber perdón para los criminales destructores de las 
iglesias y asesinos de los sagrados sacerdotes y religiosos. Que su semilla sea 
borrada, la semilla del mal, la semilla del diablo. Porque verdaderamente, los hijos de 
Belcebú son los enemigos de Dios»!?”], 

Fallaron todos los intentos de acabar la guerra por medio de una paz negociada, 
auspiciados por Manuel Azaña, presidente de la República, y acogidos incluso 
favorablemente por el Vaticano en la primavera de 1937, en el mismo momento en el 
que Franco pedía a Gomá que se difundiera en el extranjero un escrito colectivo del 
episcopado español. Nadie en la España de Franco quería hablar de «convivencia», 
de «seguir viviendo juntos para que la nación no perezca», como pedía Azaña en 
Valencia el 18 de julio de 1937, un año después del inicio de aquella «guerra terrible, 
guerra sobre el cuerpo de nuestra propia patria»!*!, 

El cardenal Gomá en ese tema era un militar más, que rechazaba cualquier paz 
que no fuera la de las armas y que incluso, como primado de la Iglesia de España y 
representante oficioso de la Santa Sede hasta octubre de 1937, aconsejaba al Vaticano 
que no colaborara en los intentos de lograr un armisticio, consejo en el que también 
insistía desde Roma el General de los jesuitas Ledechowski. Pocos eclesiásticos, tan 
pocos que ni siquiera se les oía, mostraron su desacuerdo con esa posición. 

Las voces discordantes venían de fuera, de intelectuales católicos franceses como 
Francois Mauriac o Jacques Maritain, que escandalizados por tanto crimen bendecido 
crearon el Comité francés para la paz civil y religiosa en España. Pero la Iglesia 
católica española sentía pavor ante un posible cambio de rumbo, una vuelta a la 
República y a su anticlericalismo, precisamente ahora que por medio de la espada y la 
cruz resucitaba la España imperial, una, grande y libre!*9] 

Hubo quienes pudieron huir de esa España grande y libre y se refugiaron en las 
montañas de Andalucía, Asturias, León o Galicia. Fueron los «huidos» que 
permanecieron escondidos porque sabían que no podían volver a casa y que si les 
cogían les esperaba una durísima represión. En bastantes casos constituyeron el 
germen de la actividad guerrillera posterior a la Guerra Civil y que se mantuvo hasta 
comienzos de los años cincuenta. Y aunque varios cientos de ellos murieron en 
enfrentamientos con las fuerzas armadas ya durante la guerra, nunca estuvieron 
organizados ni plantearon una alternativa a la lucha abierta en los campos de batalla. 
La Guerra Civil española no combinó la guerra convencional con la lucha de 
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guerrillas, una estrategia que sí había sido utilizada en la llamada guerra de la 
Independencia contra las tropas de Napoleón y en las sucesivas guerras civiles 
carlistas del siglo XIX. 
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6 
La guerra larga 


CUANDO COMENZÓ LA GUERRA Civil de 1936, el Ejército español carecía de armamento 
moderno, tenía un cuerpo inflado de jefes y oficiales y, exceptuando a los efectivos 
destinados en África, el grado de organización y preparación de las distintas unidades 
era bastante deficiente. Era una institución «pobre y anticuada, prácticamente sin 
carros de combate ni cañones antiaéreos y cuya aviación volaba en aparatos pasados 
de moda y frecuentemente en mal estado». Todos sus altos mandos eran veteranos del 
conflicto de Marruecos, donde habían adquirido la experiencia de luchas coloniales 
contra un «enemigo primitivo», pero ninguno de ellos había participado en una guerra 
modernal!!, 

Como consecuencia del triunfo o fracaso de la sublevación militar de julio de 
1936, que dejó a España partida en dos zonas con dos contendientes enfrentados, el 
Gobierno de la República, que disponía en principio de más territorio, recursos 
económicos y con las ciudades más importantes y pobladas en su poder, se quedó sin 
fuerzas militares y sin capacidad para organizar de forma disciplinada a las milicias 
revolucionarias que nacieron en lugar del ejército. Los militares sublevados, por el 
contrario, contaban con las tropas de África, que pudieron pasar muy pronto a la 
Península gracias a la ayuda de la Alemania nazi y de la Italia fascista y eran 
profesionales que sabían las reglas básicas de la técnica militar. 

La guerra fue larga, casi tres años, y antes de perderla, la República fue castigada 
de forma lenta, abandonada a su suerte por las potencias democráticas, con batallas 
que dejaban a sus tropas diezmadas frente a un ejército, el de Franco, que siempre 
pudo disponer de la ventaja de la ayuda exterior. No hubo grandes batallas, si se 
compara con la de las dos guerras mundiales, y hay especialistas que piensan que 
militarmente fue «una inmensa chapuza por ambos bandos»!?!. Pero fue la primera de 
las guerras del siglo xx en que la aviación se utilizó de forma premeditada en 
operaciones de bombardeo de la retaguardia y no hay duda de que los ataques de la 
aviación italiana sobre la población de Madrid, Barcelona y Valencia, las tres 
ciudades más grandes de España, ayudaron también a ganar la guerra al ejército de 
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Franco. 


EJÉRCITOS CONTRA MILICIAS 


En los lugares donde la sublevación militar fue derrotada, los grupos más activos 
de la izquierda, fundamentalmente socialistas y anarquistas, quedaron armados y la 
marea del poder popular y revolucionaria hizo desaparecer, o incorporó en algunas 
ocasiones, a las unidades del ejército leales a la República. En los tres meses que 
siguieron a la sublevación, la guerra fue una lucha entre milicianos armados, que 
carecían de los elementos básicos que caracterizan a los ejércitos, y un poder militar 
que concentraba todos los recursos a golpe de autoridad y disciplina. 

Las milicias, que nacieron en las ciudades, intentaron extender su poder armado a 
otros lugares. De ahí que ya el 21 de julio, una de las primeras decisiones tomadas 
por los anarquistas en Cataluña, vencidos los militares sublevados, fuera constituir el 
Comité Central de Milicias Antifascistas y enviar columnas armadas a tomar 
Zaragoza, la principal ciudad de Aragón, a trescientos kilómetros de Barcelona, que 
había quedado desde el principio en manos de los sublevados. 

Resulta difícil, sin embargo, aceptar esa imagen convencional de miles y miles de 
milicianos dispuestos a tomar el camino hacia Aragón para combatir al fascismo. Las 
fotografías y documentales de la época nos muestran a multitudes aplaudiendo su 
partida en las calles de Barcelona, pero no parece que fueran tantos los que, 
seducidos por las arengas de algunos dirigentes anarquistas, se subían a los camiones 
con el fusil al hombro y el puño en alto. Las cifras que dieron los anarquistas oscilan 
entre 20 000 y 30 000 hombres agregados paulatinamente para cubrir todo el frente 
de Aragón. Según las fuentes franquistas, fueron 15 000 los que «invadieron» esa 
región!?!, 

Cada organización política o sindical tenía su milicia y cada milicia su comité 
dirigente. Para los anarquistas y los socialistas de izquierda las milicias eran una 
versión del «pueblo en armas» en las que confiaban para hacer la revolución y 
destruir los vestigios del orden que representaban los militares y los grupos sociales 
que les apoyaban. Educados en la tradición antimilitarista, y en la desconfianza en los 
militares profesionales, muchos de esos milicianos, empezando por sus dirigentes, no 
iban a ceder fácilmente sus posiciones. Por eso fueron tan unidos en los primeros 
momentos la organización de las columnas armadas, la revolución expropiadora y el 
asesinato de los enemigos políticos e ideológicos. 

En otras palabras, que los militares que permanecieron fieles a la República y que 
tenían que enfrentarse en lo que ya era una guerra abierta a otros militares, se 
encontraron con que no tenían mandos intermedios y que en vez de soldados, 
disponían de miles de trabajadores y campesinos, muy entusiastas y revolucionarios, 
impregnados de ardor antifascista, pero sin entrenamiento y sin organización ni 
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disciplina para combatir con eficacia en campo abierto. 

Durante el verano de 1936 las milicias fueron un recurso de emergencia para 
responder a la rebelión militar y a la escasez de unidades regulares del ejército fieles 
a la República. Su uniforme era un mono azul, con pañuelo rojo (socialista) o 
rojinegro (anarquista) al cuello y boina o gorro con la insignia de su organización. 
Llevaban fusiles y ametralladoras cogidos en los asaltos a las cuarteles, pero también 
escopetas de caza y muchas armas inservibles. Discutían en asambleas las decisiones 
a tomar, elegían a los jefes que les iban a mandar y en sus medios de expresión, 
periódicos y panfletos, abundantes en las primeras semanas, se resaltaba su valor y 
heroísmo frente a la «bestia fascista». 

Pronto se comprobó que esas milicias mal organizadas, peor pertrechadas y con 
escasa disciplina no servían para hacer la guerra a un ejército que avanzaba hacia 
Madrid con las tropas trasladadas desde África. El 7 de agosto, José Giral, presidente 
de Gobierno de la República, nombró ministro de la Guerra al teniente coronel Juan 
Hernández Saravia, que ya había sido jefe del gabinete militar de Manuel Azaña y 
que intentó recuperar a los militares profesionales disponibles. Aunque las milicias 
iban a continuar durante un tiempo exhibiendo su poder armado, el nuevo ministro 
decretó el primer llamamiento a filas tras la quiebra del sistema de movilización 
provocado por el golpe militar. 

Enfrente, los sublevados tenían también muchos voluntarios, pero en su ejército 
hubo desde el principio decenas de miles de soldados, guardias civiles y policías 
uniformados. La red de mando fue recompuesta por los oficiales africanistas y los 
generales rebeldes impusieron desde el principio la disciplina militar. Así las cosas, 
con esas dos formas diferentes de hacer la guerra, el verano de 1936 acabó con 
sustanciales avances rebeldes y pérdidas republicanas, incluidas dos capitales de 
provincia, Badajoz y San Sebastián. Cuando cayó esta ciudad vasca, el 13 de 
septiembre, las columnas de moros y legionarios de África estaban cerca de Madrid. 
En cuatro semanas habían avanzado casi quinientos kilómetros, matando a milicianos 
mal armados y sembrando el terror por donde pasaban. 

El ejército de África, sin embargo, no siguió la marcha hacia Madrid, la capital de 
la República, una ciudad entonces con débiles defensas, y Franco ordenó al general 
José Enrique Varela que se desviara hacia Toledo para liberar a los sublevados que 
resistían en el Alcázar, sitiado desde el 22 de julio. Como resultado de esa decisión, 
los militares rebeldes perdieron una gran oportunidad de lanzarse sobre Madrid 
rápidamente, antes que los republicanos pudieran reorganizar la defensa y llegara el 
primer contingente importante de ayuda extranjera. Pero Franco estaba más 
interesado en los «beneficios políticos de liberar el Alcázar», que le iban a allanar el 
camino a su nombramiento como jefe supremo de las tropas sublevadas. El ataque a 
Madrid se retrasó dos semanas!”, 

Mientras tanto, Franco había consolidado su liderazgo de forma indiscutible y la 
toma del Alcázar agrandó su leyenda. Porque Franco había prometido un mes antes 
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liberar pronto al millar de guardias civiles y falangistas que, mandados por el coronel 
José Moscardó, se habían encerrado allí en los primeros días de la sublevación, con 
bastantes mujeres y niños de conocidos militantes de izquierda como rehenes. La 
famosa frase de Moscardó «sin novedad en el Alcázar», repetida en un montaje ante 
Franco y numerosos periodistas dos días después de su liberación, fue adecuadamente 
propagada. Franco era el salvador de los héroes sitiados, el símbolo de un ejército 
dispuesto a ganar la guerra a cualquier precio. 


MADRID 


A mediados de octubre de 1936, las tropas de los militares rebeldes, que 
disponían ya de abundantes piezas de artillería y carros blindados italianos, habían 
ocupado la mayoría de las poblaciones alrededor de Madrid. Los milicianos, 
atemorizados por el avance del ejército de África, se replegaban hacia la capital y a 
ella acudían también cientos de refugiados de las localidades ocupadas. Franco 
anunciaba que la conquistaría el 20 de octubre y dicen que el general Mola había 
citado al corresponsal del Dayly Express en la Puerta del Sol para tomar café. El 29 
de octubre aparecieron en Madrid los primeros carros de combate y aviones 
soviéticos que el Kremlin había decidido enviar para contrarrestar la ayuda italiana y 
alemana. El primer barco con armas procedente de la Unión Soviética había llegado 
al puerto de Cartagena tres semanas antes. 

Por esas mismas fechas, el gobierno de Largo Caballero decretó la creación del 
Ejército Popular, formado por Brigadas Mixtas, que debería, a través de la 
militarización, convertir a los milicianos en soldados. El adoctrinamiento necesario 
para combatir lo proporcionarían los comisarios políticos, una figura que apareció 
entonces y que había sido ya introducida por los comunistas en el 5.” Regimiento, el 
modelo para el ejército profesional que ellos querían controlar, siempre asesorados 
por comunistas extranjeros. 

El 19 de octubre Franco firmó el plan de ataque en tres frentes, con unos 30 000 
hombres organizados en nueve columnas. El general José Enrique Varela, un 
africanista simpatizante del carlismo, mandaba las tropas coloniales y atacó por la 
Casa de Campo y por la Ciudad Universitaria. Nadie en el Gobierno, empezando por 
su presidente, Francisco Largo Caballero, confiaba en que Madrid pudiera resistir la 
embestida de los militares rebeldes, con todos los mercenarios de África, reforzados 
por las escuadrillas de la Luftwaffe y la Aviazione Legionaria italiana. Pero tampoco 
los diplomáticos y periodistas extranjeros esperaban otro resultado. 

El 6 de noviembre, cuando las columnas franquistas tenían el objetivo a su 
alcance, el Gobierno republicano decidió salir de Madrid y trasladar la capital de la 
República a Valencia, lejos del frentel”! El general José Miaja, a quien Largo 
Caballero confío la dirección de la Junta de Defensa de Madrid, y el teniente coronel 
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Vicente Rojo, jefe de su Estado Mayor, contaban con 20 000 hombres. Dos días 
después, los milicianos y los moros luchaban cuerpo a cuerpo en la Ciudad 
Universitaria. 

La principal fuerza de los asaltantes era la infantería colonial, «acostumbrada a 
una guerra fluida, con escasa artillería y contra un enemigo que abandonaba 
fácilmente sus posiciones y nunca se empeñaba en defenderlas hasta el último 
cartucho»!*!. Franco y Varela, tras un avance triunfal desde el sur durante el verano, 
esperaban entrar en Madrid con asaltos de infantería. Se propusieron «un objetivo 
desmesurado con escasos medios. Treinta mil hombres no podían conquistar una 
ciudad de más de un millón y dispuesta a defenderse»l”!, Además, el retraso del 
ataque para liberar antes el Alcázar de Toledo permitió dar más tiempo a los 
republicanos para organizar la defensa y contar con la primera entrega de ayuda 
soviética y con la llegada de las Brigadas Internacionales. Aunque Vicente Rojo, no 
obstante, en su libro Así fue la defensa de Madrid, le quitó protagonismo a esas 
fuerzas de voluntarios que llegaron desde todas partes del mundo y subrayó la 
valentía y arrojo de miles de ciudadanos anónimos airados por los destrozos de los 
bombardeos de la aviación rebelde y por sentir amenazada su libertad. Era una batalla 
de resistencia en la que apareció por primera vez en la guerra en el bando republicano 
«el cumplimiento del deber militar, que comenzó a prevalecer sobre cualquier otro 
tipo de deberes»!*], 

Algunas organizaciones vinculadas a los comunistas, como el Socorro Rojo 
Internacional y la Alianza de Intelectuales Antifascistas, invitaron a los madrileños a 
emular las jornadas gloriosas de 1808, la resistencia del pueblo contra las tropas 
napoleónicas, inmortalizadas por las pinturas de Goya, y el poeta Rafael Alberti le 
dedicó a esa defensa heroica su «Madrid, corazón de España»l”!, En las 
manifestaciones, en los edificios más emblemáticos de Madrid, se exhibían pancartas 
con el «No pasarán» o «Más vale morir de pie que vivir de rodillas», frases atribuidas 
para la posteridad a la dirigente comunista Dolores Ibárruri «La Pasionaria». 

Aunque el héroe popular de la defensa de Madrid pudo ser el general José Miaja, 
al que se vio por la ciudad tratando de levantar la moral de la gente, de los aspectos 
técnicos y militares se ocupó Vicente Rojo, un militar que se mantuvo fiel a la 
República porque creía que ése era su deber y que se convirtió meses después en el 
jefe de su ejército. Se definía siempre como «católico, militar y patriota» y, según el 
retrato que ha trazado su nieto, José Andrés Rojo, se vio atrapado entre el mundo de 
los militares africanistas que dieron el golpe, con los que no se identificaba, y el de 
los milicianos armados que defendían la revolución y quemaban iglesias. Entre esos 
dos mundos abordó la tarea de diseñar una nueva estrategia para organizar un ejército 
eficaz frente al de los militares sublevados y trató de asentar la autoridad de militares 
profesionales como él y el funcionamiento jerárquico de la institución! 1%], 

Vicente Rojo había nacido el 8 de octubre de 1894 en un pequeño pueblo de 
Valencia, Fuente de la Higuera. Tenía dos años menos que Franco y no había 
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cumplido todavía 42 cuando comenzó la guerra. Su padre, militar que había pasado 
seis años en Cuba, murió tres meses antes de nacer él y a los 13 años se quedó 
también sin madre. Para poder continuar sus estudios, entró en un internado que 
acogía a los huérfanos de Infantería e ingresó en la Academia de Infantería de Toledo 
en junio de 1916. Salió de allí convertido en segundo teniente de Infantería, el 
número dos de una promoción de 390 alumnos. 

En 1915 se fue de voluntario a África, ascendió a capitán en 1918 y desde 1922 a 
1932 estuvo de profesor en la Academia de Toledo. Pasó después a la Escuela 
Superior de Guerra para obtener el diploma de Estado Mayor y en junio de 1936, 
poco después de ascender a comandante, se incorporó al Estado Mayor Central. Tras 
el caos provocado por la sublevación militar, el primer Gobierno de Largo Caballero 
reorganizó el Estado Mayor y Rojo se convirtió en el segundo de a bordo a las 
órdenes inmediatas del teniente coronel Manuel Estrada. El 25 de octubre de 1936, 
Rojo fue ascendido a teniente coronel «por lealtad», pocos días antes de que Miaja 
recibiera la orden de designarle Jefe de Estado Mayor de la defensa de Madrid. 
Coronel «por méritos de guerra» desde el 24 de marzo de 1937, Juan Negrín le 
nombró en mayo Jefe del Estado Mayor Central de la República, cargo que 
desempeñó hasta el final de la guerra. El 24 de septiembre de ese mismo año 
ascendió a general. 

Una de las deficiencias mayores del ejército de la República que empezó a poner 
en marcha el Gobierno de Largo Caballero fue la escasez de mandos profesionales. 
De los 16 000 oficiales del ejército que estaban en activo antes de la sublevación 
militar, sólo alrededor de un veinte por ciento quedaron en la zona republicana, lo 
cual «era totalmente insuficiente para encuadrar un ejército cuyos efectivos se 
quintuplicaron en menos de un año». Muy pocos de sus jefes habían tenido mandos 
superiores antes de la guerra y esa carencia «obligó a catapultar a oficiales que 
desconocían el mando de grandes conjuntos»!!!!, 

La improvisación de mandos constituyó, por lo tanto, un grave problema, mayor 
todavía a medida que se descendía en el escalafón porque la mayoría de los mandos 
intermedios estaban en el bando sublevado. Tuvieron que improvisarse jefes de 
batallón y de compañía e incorporar al ejército y subir de categoría a jefes políticos 
de las milicias y columnas que se formaron en los días siguientes a la sublevación 
militar. En opinión de Cardona, «mientras los republicanos se mantuvieron a la 
defensiva, estas carencias no fueron tan dramáticas como cuando se inició la 
estrategia de grandes ofensivas, donde era necesario el entramado jerárquico de todos 
sus eslabones»!*?!, 

Pero conviene destacar que, junto a Rojo, existió un grupo de militares 
profesionales, como Juan Hernández Saravia, Antonio Escobar, Francisco Llano de la 
Encomienda, José Fontán o Manuel Matallana, que mantuvieron su lealtad a las 
instituciones de la República y, sin embargo, han padecido el olvido. Pese a que 
muchos de ellos fueron los últimos en abandonar España, la literatura más radical del 
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exilio, anarquista y socialista, los tachó de traidores, franquistas o de meras 
marionetas del estalinismo. Con el sabor amargo de la derrota, los comunistas 
entraron también en las descalificaciones, mientras que para los militares vencedores 
nunca merecieron respeto. Unos, los que ganaron la guerra, conservan todavía sus 
nombres en las calles de muchos pueblos y ciudades de España, y los otros, los que la 
perdieron, son unos auténticos desconocidos. 

El otro grupo de mandos del ejército republicano procedía de las milicias. No 
tenían conocimientos militares, aunque Enrique Líster había recibido alguna 
instrucción en la URSS y Manuel Tagileña tenía la formación de oficial de 
complemento. El que ascendió más rápido fue Juan Modesto, que había sido cabo en 
El Tercio y mandó desde su creación en el verano de 1937 el V Cuerpo del Ejército, 
una unidad de choque en la que los comunistas adquirieron especial relevancia. 
También algunos de los anarquistas que mandaron columnas desde julio de 1936 se 
integraron en la escala de mando del ejército de la República, aparcando sus 
prejuicios antimilitaristas. Cipriano Mera, Gregorio Jover o Miguel García Vivancos 
constituyen buenos ejemplos. 

El primer gran asalto a Madrid de las tropas de Franco fracasó, pese a los 
insistentes bombardeos aéreos llevados a cabo por los Junkers Ju-52. El 23 de 
noviembre Franco ordenó suspender los ataques, por el cansancio de sus columnas y 
porque los republicanos habían conseguido armarse, con la incorporación de cazas 
soviéticos, y organizarse mejor. No era todavía un verdadero ejército, pero habían 
superado el estado de desorden inicial y la sensación de indefensión. Franco, pese a 
esa primera derrota, había conseguido en esos mismos días el reconocimiento alemán 
e italiano de la Junta Técnica del Estado como gobierno legítimo de España. En el 
escenario internacional, los militares rebeldes seguían consolidando sus posiciones. 
Mussolini y Hitler tenían muy claro de qué lado estaban en la batalla que se libraba 
en suelo español. 

Ese Madrid sitiado en noviembre de 1936, cuya imagen quedó grabada en la 
memoria colectiva de los republicanos y brigadistas internacionales por la resistencia 
heroica de su población, fue también el escenario de una terrible matanza de 
prisioneros, especialmente de políticos, militares, derechistas y clero. Asaltos a 
prisiones, «paseos», «sacas» y asesinatos se habían producido en Madrid desde la 
derrota de los sublevados en julio de ese año, pero todo se quedó pequeño si se 
compara con la matanza de Paracuellos del Jarama, un hecho irrepetible en la Guerra 
Civil porque irrepetible fue también la situación que lo provocó, con el traslado del 
gobierno de la República a Valencia y la creación de una Junta de Defensa, que 
asumió la coordinación y control de las fuerzas del orden y seguridad. 

En las cárceles de Madrid había en ese momento más de 5000 presos. Unos 2000 
fueron sacados los días 7 y 8 de noviembre y trasladados en autobuses de la Sociedad 
Madrileña de Tranvías hasta las localidades cercanas de Paracuellos del Jarama y 
Torrejón de Ardoz. La mayoría fueron fusilados y enterrados en grandes fosas 
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comunes. Las «sacas» y asesinatos se repitieron varios días y adquirieron de nuevo 
carácter masivo a finales de mes. El 4 de diciembre, el nuevo inspector general de 
Prisiones, el anarquista Melchor Rodríguez, paró las «sacas». En un mes cayeron 
asesinados por ese procedimiento alrededor de 2700 presos, identificados tras la 
guerra, aunque en el culto que se hizo a los mártires por parte de los vencedores del 1 
de abril de 1939 aparecían cerca de 9000. 

Muy mal momento fue aquél para la causa republicana, con un Madrid sitiado, sin 
gobierno, en el que grupos armados asesinaban sistemáticamente a los presos. El 
asunto causó, como era de esperar, una retahíla de justificaciones, acusaciones y 
polémicas, aparecidas y reproducidas en una literatura que no cesa. No parece 
exagerado cargar la responsabilidad sobre los aparatos policiales, bajo control 
comunista y con asesores soviéticos, sobre militantes de las Juventudes Socialistas 
Unificadas y sobre los máximos dirigentes de ese sistema policial: Manuel Muñoz, 
director general de Seguridad; Santiago Carrillo, consejero de Orden Público; y 
Segundo Serrano Poncela, «delegado para la Dirección General de Seguridad». Y 
aunque es muy probable que actuaran por su cuenta los típicos «incontrolados», esos 
que siempre se mueven a gusto en las situaciones caóticas, las «sacas de noviembre» 
en Madrid apuntan a una limpieza de la retaguardia en toda regla, dictada por la 
guerra y querida al mismo tiempo, una ocasión extraordinaria para aniquilar al 
enemigo político, ideológico y de clasel!*!. 

La guerra continuaba y Madrid seguía siendo el objetivo primordial de un ejército 
franquista que sumó desde finales de 1936 la importante ayuda de decenas de miles 
de soldados italianos, organizados en el Corpo di Truppe Volontarie (CTV), con 
generales experimentados en la Primera Guerra Mundial, y de varios miles de 
alemanes que sirvieron en la Legión Cóndor y en los refuerzos de la Wehrmacht de 
antitanques y artillería. Cuando comenzó 1937, el bando franquista sumaba casi 
350 000 hombres, una cifra muy similar a los efectivos del ejército republicano. 

Empantanado su ejército frente a Madrid, Franco decidió atacar Málaga para 
continuar la conquista de la extensa Andalucía. La batalla, donde iban a tener por 
primera vez protagonismo los italianos, empezó el 5 de febrero y el 7 las columnas 
motorizadas del CTV entraron en la ciudad, cubiertas desde el aire por abundantes 
bombarderos y cazas y por cruceros y lanchas desde el litoral. Era también el primer 
ensayo de la guerra celere (la versión italiana de la Blitzkrieg), que triunfó en Málaga 
porque los republicanos no tenían allí defensas y apenas pudieron oponer resistencia. 

Dos días antes de la entrada de los italianos, varias decenas de miles de 
ciudadanos, hombres, mujeres, ancianos y niños, habían emprendido una auténtica 
desbandada hacia Almería, para evitar las represalias y las razzias de los 
conquistadores. Se organizó una fuerza para perseguirlos, mientras la aviación y los 
buques de guerra los ametrallaban. El camino se cubrió de muertos y heridos y 
muchas familias perdieron a sus niños en la huida. A quienes se quedaron en Málaga 
no les fue mejor. Un mínimo de 1500 personas fueron asesinadas en los meses 
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siguientes, en la cárcel, en el cementerio, «paseados» de noche. Entre el 8 de febrero 
y abril de 1939, final oficial de la guerra, ingresaron en la prisión de la ciudad 818 
mujeres y 4168 hombres, cifras que no incluyen a los detenidos en otras cárceles de 
la provincia y en los campos de concentración. Era el retorno del «terror caliente» del 
verano de 1936, con cadáveres que desaparecían sin registrar y asesinatos sin juicios 
ni garantías previas. 

Coincidiendo con la conquista de Málaga, el ejército franquista preparó un nuevo 
ataque a Madrid. Se trataba de cortar la carretera a Valencia, a través del valle del río 
Jarama, la ruta por la que llegaban a la capital los suministros y el material militar. 
Esa operación debería completarse con un ataque de las tropas italianas del CTV 
desde Sigiienza hacia Guadalajara para cercar Madrid en un movimiento de pinza. 
Durante tres semanas de febrero, desde el 6 hasta final de mes, ambos bandos 
contendientes perdieron miles de hombres y aunque los franquistas consiguieron 
hacer avanzar el frente algunos kilómetros, la batalla del Jarama fue bastante estéril. 

Unos días después, el 8 de marzo, la división motorizada del general Amerigo 
Coppi comenzó su ataque, pero se vio sorprendida por una gran tormenta de nieve y 
en unos pocos días sufrió una estrepitosa derrota, entre otras razones porque Franco 
no llevó a cabo su operación de diversión desde el Jarama y las tropas republicanas, 
apoyadas por el Batallón Garibaldi de las Brigadas Internacionales y los carros 
soviéticos, pudieron concentrar todos sus esfuerzos en detener el avance italiano. 

El general Roatta ordenó la retirada. Era el final de la prolongada batalla de los 
rebeldes por tomar Madrid, que había durado cinco meses, sin lograr la meta pese a 
su superioridad militar. Los republicanos habían podido salvar la capital y ofrecer al 
mundo una imagen de heroísmo y resistencia frente al fascismo internacional. 
Documentales republicanos filmados con prisioneros italianos trataron de mostrar al 
mundo que no eran voluntarios fascistas, sino soldados regulares pagados!!*!. 
Ninguna de esas pruebas, sin embargo, que al fin y al cabo podían considerarse como 
propaganda, iba a cambiar la posición del Comité de No Intervención. 


(GUERRA DE DESGASTE 


Los sucesivos fracasos en el intento de tomar Madrid hicieron cambiar la 
estrategia de Franco, quien optó a partir de ese momento por una guerra larga, de 
desgaste, de aplastamiento gradual del enemigo. Y no le importó que los militares y 
estrategas italianos y alemanes dudaran de su competencia militar, porque lo que él 
pretendía era aniquilar totalmente al enemigo, a la anti-España, y al mismo tiempo 
«domesticar» a sus compañeros generales y consolidarse como único dictador!!”!, 

Se lo dijo al coronel Emilio Faldella, jefe de Estado Mayor del general Roatta, 
que le trataba de convencer de las ventajas de la guerra celere: «En una guerra civil, 
es preferible una ocupación sistemática de territorio, acompañada por una limpieza 
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necesaria, a una rápida derrota de los ejércitos enemigos que deje el país infestado de 
adversarios». Y se lo volvió a decir, de forma más elaborada, al embajador de 
Mussolini, Roberto Cantalupo, el 4 de abril de 1937: «debemos llevar a cabo la tarea 
necesariamente lenta de redención y pacificación, sin la cual la ocupación militar será 
en gran parte inútil [...] Nada me hará abandonar este programa gradual. Me dará 
menos gloria, pero mayor paz interior [...] No tomaré la capital ni una hora antes de 
lo necesario: primero debo tener la certeza de poder fundar un régimen»!**], 

Franco tenía todas las bazas y ventajas para aplicar esa estrategia militar. Tenía 
abundantes hombres, facilitados por la preservación del sistema tradicional de 
reclutamiento y por los numerosos voluntarios marroquíes que seguían 
incrementando el ejército de África. Contó, desde septiembre de 1936, con dos 
academias, en Burgos y Sevilla, para formar rápidamente a universitarios para el 
grado de alférez y creó también cuatro centros específicos para la formación de 
oficiales y suboficiales. Pero sobre todo contaba con la seguridad de que el panorama 
internacional de apoyo ítalo-germano a su causa y de abandono de la República por 
las democracias occidentales no iba a moverse. Tenía, por lo tanto, abundantes 
hombres y suministro de material garantizado. 

Con todos esos medios, en vez de insistir en el ataque a Madrid, los militares 
franquistas miraron al norte, un sector débil desde el punto de vista defensivo, aislado 
del resto de la zona republicana, y que concentraba una buena parte de la industria y 
de la minería españolas. Los alemanes presionaban también a favor de ese cambio de 
rumbo en la guerra, porque pensaban que la obtención del carbón y del acero de la 
zona cantábrica ayudaría al programa de rearme acelerado de Hitler. Y el general 
Emilio Mola, que tenía sus tropas bien cerca del objetivo, quería conquistar esas 
tierras y dar un buen escarmiento a los vascos: «si la rendición no es inmediata, 
arrasaré Vizcaya hasta sus cimientos, comenzando por sus industrias de guerra»! "”], 

Mola contaba para la operación con la División de Navarra, con el CTV italiano, 
reorganizado a las órdenes del general Ettore Bastico, y con la Legión Cóndor, 
mandada por Von Richtofen, que iba a aprovechar esa guerra en el norte de España 
como un laboratorio para ensayar el bombardeo de ciudades. Los batallones 
republicanos vascos no tenían artillería antiaérea y su territorio «era tan estrecho que 
los aviones alemanes podían llegar a sus objetivos antes de que hubiera surtido efecto 
la alarma»!*?l, 

Los franquistas iniciaron la campaña a final del mes de marzo con masivos 
bombardeos de la Legión Cóndor parar romper la moral de la población civil y 
destruir las comunicaciones terrestres. Primero le tocó a Durango, el 31 de marzo; 
después a Gernika, el 26 de abril. El 19 de junio, la ciudad de Bilbao, que estaba 
protegida por un perímetro defensivo de 80 kilómetros, construido por el Gobierno 
vasco, «el cinturón de hierro», inservible frente a la aviación que lo sobrevolaba, se 
rindió, «reintegrada a la civilización y al orden», según se decía en el parte de guerra 
de los ocupantes. 
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Unos días después, en la toma de posesión de la alcaldía, el falangista José María 
de Areilza se sumaba con fervor al ambiente patriotero español y antivasco: «Que eso 
quede bien claro: Bilbao ha sido conquistado por las armas. Nada de pactos y 
agradecimientos póstumos. Ha triunfado la España una, grande y libre. Ha caído para 
siempre esa horrible pesadilla siniestra que se llama Euskadi [...] Vizcaya es otra vez 
un trozo de España por pura y simple conquista militar»!'*!. Un decreto del 23 de 
junio derogó el Estatuto de Autonomía, que había sido aprobado por las Cortes de la 
República en octubre del año anterior, y al considerar a Vizcaya y Guipúzcoa 
«provincias traidoras» les privó del régimen especial de competencias económicas y 
fiscales del que disfrutaban desde finales del siglo XIX. 

La España una, grande y libre se extendió después a Santander y en octubre a la 
zona republicana de Asturias, con Gijón y Avilés como últimos baluartes. Con la 
caída del norte industrial y el control de la producción de hierro, la balanza de poder 
comenzaba a inclinarse claramente del lado franquista, que disponía de más hombres, 
mejor armamento y líneas de comunicación para mover las tropas de un frente a otro. 
Franco pudo concentrar todas sus fuerzas en el centro de España, para volver a atacar 
Madrid, y en el Mediterráneo. Las continuas victorias franquistas comenzaban a 
extender el derrotismo en la zona republicana. La opinión internacional creía que, una 
vez perdido el norte, la victoria franquista «era cuestión de tiempo»!?, 

El coronel Vicente Rojo, recién nombrado por Juan Negrín jefe del Estado Mayor 
del Ejército de la República, organizó desde el verano de 1937 hasta finales de año 
una estrategia para tratar de limitar en la medida de lo posible el avance franquista, 
dada su superioridad material y las dificultades para consolidar un auténtico ejército 
republicano. Ése fue el objetivo de las ofensivas de distracción montadas por sorpresa 
en Brunete, cerca de Madrid, en julio de 1937, para detener el avance franquista sobre 
Santander; en Belchite, cerca de Zaragoza, en agosto y septiembre, para frenar la 
conquista de Asturias; y en Teruel, en diciembre de 1937, para contrarrestar la 
prevista ofensiva de Franco sobre Madrid!?!!, 

Porque una vez ocupado el norte, Franco volvió a intentar el asalto a la capital, a 
finales de otoño, por el sector de Guadalajara, por el mismo que lo habían hecho sin 
éxito los italianos unos meses antes. Vicente Rojo, que había sido ascendido a general 
a finales de septiembre, decidió un ataque preventivo para conquistar Teruel, la más 
pequeña de las tres capitales de Aragón, con apenas quince mil habitantes, sin interés 
militar, aunque con una guarnición escasa, algo que podía posibilitar, por fin, la toma 
de la primera capital de provincia por los republicanos durante toda la guerra. 

Rojo, que dirigió en persona la operación, desplazó allí a unos 40 000 hombres, 
con algunas de las divisiones que actuaban en el frente de Aragón, la XI de Líster y la 
XXV de García Vivancos, y con el ejército de Levante, mandado por el coronel Juan 
Hernández Saravia. El ataque, iniciado por Líster el 15 de diciembre de 1937, cogió 
por sorpresa a las escasas fuerzas franquistas que defendían la capital del Turia, 
mandadas por el coronel Domingo Rey d*Harcourt, y el contraataque de los generales 
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Varela y Aranda quedó bloqueado por las durísimas condiciones meteorológicas de 
esos días. 

El 22 los tanques republicanos entraron en Teruel, un acontecimiento captado por 
imágenes difundidas por todo el mundo, aunque los defensores se replegaron hacia el 
centro y se hicieron fuertes en varios edificios, en medio de varios temporales propios 
del clima siberiano, hasta que el 7 de enero de 1938 Rey d'Harcourt pactó una 
rendición en la que pedía «que sean respetadas las vidas del personal civil»!??1. 

Teruel fue reconquistado el 22 de febrero por las tropas mandadas por el general 
Juan Vigón, quien utilizó 100 000 hombres, incluido el CTV italiano. Franco quería 
demostrar de nuevo que no cedía un palmo de territorio a los republicanos y menos 
una capital de provincia. Acabó así una de las batallas más crueles de la Guerra Civil, 
con cuarenta mil bajas franquistas y más de sesenta mil republicanas. Teruel pasó en 
apenas unas semanas de ser la mayor victoria republicana, aireada por una 
propaganda desmesurada, al «mayor desastre republicano de toda la guerra», porque 
«la República se empecinó en defender una ciudad indefendible y de nula 
importancia estratégica a cambio de un montón de vidas y de gran cantidad de 
material de guerra»!?*], 

El fracaso abrió todavía más el abismo que había entre los comunistas e Indalecio 
Prieto, ministro de Defensa, sobre quien descargaron todos las culpas, aunque el 
general Vicente Rojo empezaba también a aparecer como responsable de las derrotas 
en los informes que algunos delegados de la Comintern en España enviaban a Moscú. 
Rojo tenía claro, sin embargo, que poco se podía hacer con «la escasez de material, la 
defectuosa moral de nuestras unidades, la incompleta organización de las mismas, la 
incapacidad o incompetencia de muchos mandos». Como le escribía a Prieto en su 
informe del 26 de febrero de 1938, pocos días después de la retirada de los soldados 
de Teruel: «Sólo se ha conseguido hasta el presente un boceto [...] un estado 
embrionario de organización». Y se quejó también de la falta de disciplina y de la 
lentitud con que se preparaba a los reclutas que se incorporaban a filas!?2%, 

La misma mañana de la pérdida de Teruel, Rojo había presentado a Prieto su 
dimisión. Negrín, el jefe del Gobierno, le contestó al día siguiente que, con él, el 
ejército de la República estaba en buenas manos, que no veía a nadie que pudiera 
«aproximarse a usted por su pericia profesional, serenidad, clara visión [...] rigor 
científico y sentido de organización al actuar» y que, por si no fuera suficiente, «por 
encima de todas esas cualidades», lo que más estimaba de él, del jefe militar del 
ejército de la República, era «su personalidad humana». Las derrotas del ejército 
republicano no podían achacarse, según Negrín, a la dirección estratégica de su 
máximo jefe militar. 

Al margen de la abrumadora superioridad material del ejército franquista, era 
cierto que el estado en que habían quedado las tropas republicanas con el desastre de 
Teruel era preocupante y así se demostró muy pronto, tan sólo un mes después, en la 
gran ofensiva que los militares franquistas iniciaron, a través de Aragón y Castellón, 
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hasta el mar. No hubo tregua después de tanto desgaste y Franco aprovechó que tenía 
más hombres allí desplazados que los republicanos, y con mejor moral y 
equipamiento, para eliminar el frente de Aragón y conquistar una amplia extensión de 
terreno. 

El 9 de marzo de 1938, casi 200 000 hombres, apoyados por centenares de piezas 
de artillería y aviones de la Legión Cóndor y de la Aviazione Legionaria, atacaron un 
frente de más de cien kilómetros defendido por 40 000 republicanos. En apenas dos 
semanas conquistaron toda la mitad oriental de Aragón, después de descargar 
toneladas de bombas sobre la población de varias localidades. El 17 entraban en 
Caspe, que había sido la sede del anarquista Consejo de Aragón y lo era en ese 
momento de la autoridad republicana que lo sustituyó, el gobernador general José 
Ignacio Mantecón. El 3 de abril, el cuerpo Marroquí de Yagiie entró en Lérida, la 
primera capital catalana que conquistaban las tropas franquistas, que habían ocupado 
también las centrales eléctricas que proporcionaban energía a Barcelona. La campaña 
acabó el 15 de abril en el mar Mediterráneo. «La espada victoriosa de Franco», podía 
leerse en el periódico ABC de Sevilla al día siguiente, «partió en dos la España que 
aún detentan los rojos». 

El dominio aéreo fue fundamental para esa rápida conquista de un frente tan 
amplio. Entre el 9 y 31 de marzo, los aviones rebeldes realizaron 285 bombardeos, 
por sólo 8 de los republicanos. En ese escenario intervino por primera vez el avión 
alemán Stuka, que adquirió fama después en la Segunda Guerra Mundial. La guerra 
de trincheras, que George Orwell narró en ese mismo frente para los primeros meses 
de la contienda, con fusiles y escasa artillería, dio paso a la guerra relámpago de 
1938, con el uso de toda la artillería y tanques de las tropas italianas y de la Legión 
Cóndor. Los bombardeos afectaron a numerosas poblaciones, destacando el de la 
aviación italiana sobre la localidad turolense de Alcañiz el 3 de marzo de 1938, que 
dejó en medio de los escombros más de 250 muertos!??), 

Partida en dos, acosada por una grave crisis económica y con la moral por los 
suelos, la República sufría. Indalecio Prieto, que no ocultaba su derrotismo, salió, 
«expulsado» dijo él, del Gobierno de la República, al que había prestado sus servicios 
en la paz y en la guerra. Fuera de España, las cosas no iban mejor porque el 20 de 
febrero Anthony Eden, el único que no manifestaba abiertamente un odio a la 
República en el Gobierno de Neville Chamberlain, dimitió como ministro de Asuntos 
Exteriores de Gran Bretaña. Su sucesor en el Foreign Office, lord Halifax, firmó el 16 
de abril un acuerdo con Italia en el que los británicos hacían una vez más la vista 
gorda sobre la intervención fascista en el bando de Franco. En Francia, después de un 
Gobierno efímero del socialista Léon Blum, que duró sólo treinta días, el radical 
Édouard Daladier se hizo cargo de la presidencia en ese mismo mes y en junio cerró 
de nuevo la frontera con España. Así de crudas estaban las cosas para la República, 
cuyo Gobierno comenzó a reconstruir el ejército del Este con todas las unidades que 
se habían replegado hacia Cataluña. Había que defenderse, resistir, impedir al menos 
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un derrumbamiento rápido que iría acompañado con toda seguridad de la anunciada 
victoria incondicional de Franco y esperar a que los vientos internacionales tan 
contrarios cambiaran de dirección. 

El avance de los militares rebeldes por Cataluña parecía que iba a ser imparable, 
el objetivo más próximo y acertado dado el estado en que habían quedado las tropas 
republicanas tras el derrumbe del frente de Aragón. Pero Franco, en vez de lanzar un 
rápido ataque contra Barcelona, como le pedían algunos de sus compañeros, los 
italianos y los alemanes, ordenó el avance desde Teruel a Castellón, Sagunto y 
Valencia. Ocuparon Castellón el 13 de junio, aunque la ofensiva sobre Valencia, la 
meta principal de esa campaña, iniciada uno días después, chocó con una eficaz 
acción defensiva republicana y el ejército franquista se quedó detenido a menos de 
cincuenta kilómetros de la que había sido durante un año la capital de la República. 

Franco seguía con la idea de una guerra larga, de desgaste y en la que pudiera 
machacar para siempre a la República. Tenía un ejército enorme y su estrategia 
siempre estuvo al servicio de sus ambiciones políticas, consolidar el poder entre sus 
compañeros de armas. Su estrategia destrozaba al enemigo, pero también «costaba la 
vida a miles de sus propios soldados y prolongaba los sufrimientos de la población 
civil de su zona». Para él, las bajas y el sufrimiento eran «cuestiones inevitables en la 
guerra»!?0], 

La decisión de atacar Valencia en vez de avanzar hacia Barcelona mantuvo fuera 
de peligro a Cataluña durante un tiempo y permitió una reorganización del ejército 
republicano durante el final de la primavera y el comienzo del verano de 1938, con 
movilización de nuevas quintas, entre ellas la de los jóvenes nacidos en 1920 y 1921, 
conocidos como «la quinta del biberón». Con todos esos efectivos reorganizados, el 
general Rojo trazó un plan para juntar de nuevo el Levante con Cataluña con una 
ofensiva a través del río Ebro. En la noche del 24 al 25 de julio, varias unidades del 
ejército republicano, al mando del comunista Juan Modesto, cruzaron el río en botes. 
Comenzó así la batalla del Ebro, la más larga y dura de toda la guerra. 

Casi todos los jefes que formaron el ejército del Ebro creado para esa ocasión 
eran comunistas. El comandante en jefe era el teniente coronel Juan Modesto y 
estaban también allí Enrique Líster, que dirigía el V Cuerpo de Ejército y el teniente 
coronel Manuel Tagiúeña, un estudiante de física y matemáticas que comenzó la 
guerra de soldado raso y acabó mandando el XV Cuerpo de Ejército. El general Rojo 
les dijo, según cuenta Tagieña en Testimonio entre dos guerras, «que respondía de 
cualquier decisión que pudiéramos tomar a la otra orilla del río, si nos encontrábamos 
aislados y en situación difícil». Pasaron el río por diferentes sitios, entre Fayón en el 
norte y Miravete en el sur. El avance inicial, como solía ser normal en esas acciones 
republicanas, fue considerable, pero pronto, también como siempre, quedó detenido. 
Y Franco actuó como lo hizo en anteriores ocasiones, en Brunete, Belchite o Teruel y 
emprendió la reconquista del territorio cedido. 

La batalla pareció al principio una victoria táctica de los republicanos, que habían 
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frenado la ofensiva franquista sobre Valencia, pero fue, en casi todo su desarrollo, 
una batalla defensiva que buscaba más cansar al adversario, obligarle a negociar una 
victoria menos incondicional, que derrotarle, algo imposible. Lucharon durante casi 
cuatro meses, hasta el 16 de noviembre, 250 000 hombres. Los franquistas perdieron 
más de treinta mil y los republicanos el doble, aunque los principales historiadores 
militares no se ponen de acuerdo en el número exacto de muertos, unos trece mil en 
total, repartidos casi a partes iguales entre los dos bandos. La República había 
perdido lo mejor de su Ejército y poco después perdió toda Cataluña. 

La República parecía ya derrotada, sobre todo porque el pacto de Munich, 
firmado a finales de septiembre y que dejaba a Hitler avanzar libremente sobre 
Checoslovaquia, quebró la estrategia de resistencia de Negrín y demostró que las 
democracias no querían cambiar su política de apaciguar a las potencias fascistas. El 
7 de noviembre, Franco declaró al vicepresidente de la United Press, James Miller, 
algo que no se había cansado de repetir durante todo ese año: «No habrá mediación. 
No habrá mediación porque los delincuentes y sus víctimas no pueden vivir 
juntos»!?”1, 

La opinión del general Rojo tras la derrota de Teruel seguía vigente después de la 
batalla del Ebro: sólo se había conseguido crear un «boceto» de ejército, «un estado 
embrionario de organización». La política y la estrategia militar no siempre 
coincidieron en el bando republicano. Y los conflictos y desunión en la retaguardia 
fueron también mayores que en la franquista. El hambre generó descontento y 
protestas conforme avanzaba la contienda y las sucesivas derrotas acabaron por 
desmoralizar a importantes sectores de la población, que abandonaron su compromiso 
con los valores e intereses materiales por los que estaban luchando. 

La Guerra Civil en el bando republicano comenzó con una revolución y acabó 
con un intento desesperado por parte de Juan Negrín de presentar una alternativa 
democrática y disciplinada, que hiciera cambiar de política a Francia y Gran Bretaña 
y que muchos, sobre todo anarquistas y socialistas de izquierda, interpretaron como 
una dictadura comunista, por la dependencia de la Unión Soviética en el 
equipamiento militar y por el ascenso de militantes comunistas en el ejército 
republicano. 

Los militares rebeldes, pese a la disparidad de las fuerzas coaligadas, nunca 
tuvieron problemas de ese tipo. La ayuda de las potencias fascistas resultó menos 
complicada y las autoridades militares, bajo la jefatura única de Franco, gobernaron 
la retaguardia con mano de hierro. Quienes compartían sus valores, vivían felices el 
renacer de una nueva España porque además su ejército siempre ganaba las batallas y 
no había lugar para la desmoralización. A los que no estaban en ese grupo de 
incondicionales, les esperaba una violencia salvaje, puesta en marcha desde el mismo 
día de la sublevación y que no cesó hasta años después de finalizada la guerra. 
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LA DERROTA 


El final de la República estaba ya cantado desde el pacto de Munich y el 
desenlace de la batalla del Ebro, pero sus tres últimos meses de vida fueron agónicos. 
Toda Cataluña cayó rendida a los pies de las tropas de Franco en apenas un mes, en 
medio de la exaltación patriótica y religiosa. A mediados de enero de 1939 entraban 
en Tarragona y el 26 en Barcelona. Tres días después, el domingo 29 de enero, se 
celebró en la plaza de Cataluña una masiva misa de campaña presidida por el general 
Juan Yagúe. 

Las tropas republicanas se retiraron hacia la frontera francesa de forma 
desorganizada. Según la descripción de Manuel Azaña, «la desbandada cobró una 
magnitud inmensurable. Una muchedumbre enloquecida atascó la carretera y los 
caminos, se desparramó por los atajos, en busca de la frontera [...] El tapón humano 
se alargaba quince kilómetros por la carretera [...] Algunas mujeres malparieron en 
las cunetas. Algunos niños perecieron de frío o pisoteados...»!?8!, Las bombas y los 
ametrallamientos de la aviación franquista causaron numerosos muertos y heridos. 

Con la caída de Barcelona y la conquista de Cataluña, la República agonizaba. 
Los gobiernos de Gran Bretaña y de Francia reconocieron por fin oficialmente al de 
Franco y el 27 de febrero de 1939 Manuel Azaña, que había pasado ya a Francia tres 
semanas antes, dimitió como presidente de la República. El 1 de ese mismo mes, en 
la última de las reuniones de las Cortes, Juan Negrín pidió en su discurso como 
condición para la rendición que no hubiera persecuciones ni represalias, algo 
imposible en los planes de Franco y de sus compañeros de armas. El 6 de marzo, tras 
el golpe del coronel Segismundo Casado contra su Gobierno para negociar con 
Franco la entrega de armas y hombres, Negrín abandonó España. 

El golpe de Casado no fue sólo la culminación de un conflicto político sino 
también «la sublevación de los mandos profesionales» contra el Gobierno 
republicano, al que le negaban legitimidad. Era también la plasmación de la idea de 
que «sería más fácil liquidar la guerra a través de un entendimiento entre militares». 
Inauguró una desesperada y costosa lucha fratricida en esa República moribunda, con 
ramificaciones en otras partes de la zona central y en Cartagena, y no consiguió 
ninguna «paz honrosa», sino una rendición sin condiciones, lo que Franco, los 
militares, las autoridades civiles y la Iglesia católica habían anunciado 
insistentemente, es decir, el aniquilamiento del régimen republicano y de sus 
partidarios. 

Quedaba todavía el drama de Alicante. Unas 15 000 personas, entre jefes 
militares, políticos republicanos, combatientes y población civil, se apiñaban en el 
puerto desde el 29 de marzo. Al atardecer del día siguiente, llegaron a la ciudad las 
tropas italianas de la División Vittorio, al mando del general Gastone Gambara, antes 


www.lectulandia.com - Página 155 


de que gran parte de esa multitud pudiera embarcar en buques franceses y británicos. 
Muchos de los capturados fueron ejecutados allí mismo. Otros, prefirieron el suicidio 
antes que ser víctimas de la represión franquista. Como el maestro anarquista 
Evaristo Viñuales, exconsejero de Información y Propaganda del Consejo de Aragón. 
Se suicidó junto con el también anarquista Máximo Franco, jefe de la 127.* Brigada 
Mixta de la 28.* División. 

«En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, nuestras tropas 
victoriosas han alcanzado sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado», 
decía el último parte oficial emitido desde el cuartel general de Franco el 1 de abril de 
1939, con la voz del locutor y actor Fernando Fernández de Córdoba. 

El catolicismo y la patria se fundían, liberados por la cruz redentora. La guerra 
había sido necesaria e inevitable porque «por los caminos ordinarios España ya no 
podía salvarse», escribía Leopoldo Eijo y Garay, obispo de Madrid, en la pastoral «La 
hora presente», publicada el 28 de marzo, el mismo día de la «liberación» de la 
Capital. Era «la hora de la liquidación de cuentas de la humanidad con la filosofía 
política de la Revolución Francesa»!??!, 

Atrás había quedado una guerra de casi mil días, que dejó cicatrices duraderas en 
la sociedad española. El total de víctimas mortales, según los historiadores, se 
aproximó a las 600 000, de las cuales 100 000 corresponden a la represión 
desencadenada por los militares sublevados y 55 000 a la violencia en la zona 
republicana. Medio millón de personas se amontonaban en las prisiones y campos de 
concentración. 

Aunque en la Primera Guerra Mundial ya pudo comprobarse el enorme potencial 
que el desarrollo de la aviación podía tener para los ejércitos modernos, la Guerra 
Civil española fue la primera de las guerras del siglo xx en que la aviación se utilizó 
de forma premeditada en operaciones de bombardeo en la retaguardia. La 
intervención extranjera mandó por el cielo español a los S-81 y S-79 italianos, a los 
He-111 alemanes y a los «Katiuskas» rusos, convirtiendo a España en un campo de 
pruebas para la gran guerra mundial que se preparaba. Madrid, Durango, Gernika, 
Alcañiz, Lérida, Barcelona, Valencia, Alicante o Cartagena, entre otras muchas 
ciudades, vieron cómo sus poblaciones idefensas se convertían en objetivo militar. 

Las víctimas mortales como consecuencia de los bombardeos de la aviación 
franquista, italiana y alemana en la zona republicana superaron las 11 000, de las que 
más de 2500 ocurrieron en Barcelona, mientras que los muertos ocasionados por la 
aviación republicana y soviética, si se aceptan las cifras de los propios vencedores, 
serían 1088 hasta mayo de 1938. La actuación de la aviación italiana y alemana fue 
decisiva para la victoria franquista. La mayoría de sus bombardeos los realizaron con 
el único objetivo de castigar y sembrar el pánico en la población y muchos de ellos 
ocurrieron además en poblaciones catalanas y levantinas a partir de finales de 1938, 
cuando la guerra la tenía prácticamente ganada el ejército franquistal%l, 

Los militares sublevados en julio de 1936 ganaron la guerra porque tenían las 
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tropas mejor entrenadas del ejército español, al poder económico, porque estaban más 
unidos que el bando republicano y los vientos internacionales soplaban a su favor. 
Después de la Primera Guerra Mundial y del triunfo de la revolución en Rusia, 
ninguna guerra civil podía ser ya sólo «interna». Cuando empezó la Guerra Civil 
española, los poderes democráticos estaban intentando a toda costa «apaciguar» a los 
fascismos, sobre todo a la Alemania nazi, en vez de oponerse a quien realmente 
amenazaba el equilibrio de poder. La República se encontró, por lo tanto, con la 
tremenda adversidad de tener que hacer la guerra a unos militares sublevados que se 
beneficiaron desde el principio de esa situación internacional tan favorable a sus 
intereses. 

A la República no le faltó dinero ni tampoco tuvo escasez de armamento. En 
realidad, la República gastó una cantidad de dinero similar para perder la guerra a la 
que Franco utilizó para ganarla, unos setecientos millones de dólares en cada bando, 
pero el material bélico que adquirió a través de las reservas de oro del Banco de 
España fue inferior, en cantidad y calidad, al que las potencias fascistas suministraron 
a los militares rebeldes. Y lo más importante es que Franco recibió siempre esa ayuda 
de forma constante, mientras que la ayuda soviética dependió, además de otros 
factores, del entendimiento entre Moscú y las potencias democráticas occidentales. 

Como las armas llegaban a la España republicana por vía marítima y dependían 
de la política de Stalin, de los controles navales del Comité de No Intervención y de 
los avatares de la política francesa al permitir o no el tránsito de las expediciones, 
«los vaivenes en el suministro resultaban muy frecuentes y podían faltar armas o 
municiones en el momento más grave o crítico».”.!, Así, en los meses finales de 1937 
y 1938 los envíos se interrumpieron o no podían pasar la frontera francesa. La 
política expansionista de los fascismos y la de «apaciguamiento», defendida por Gran 
Bretaña y seguida por Francia, afectó de lleno a la evolución y resultado de la Guerra 
Civil española. 

Los bandos que se enfrentaron en España eran tan diferentes desde el punto de 
vista de las ideas, de cómo querían organizar el Estado y la sociedad, y estaban tan 
comprometidos con los objetivos por los que tomaron las armas, que era difícil 
alcanzar un acuerdo. Y el panorama internacional, de nuevo, tampoco dejó espacio 
para las negociaciones. De esa forma, la guerra acabó con la aplastante victoria de un 
bando sobre otro, una victoria asociada desde ese momento a los asesinatos y 
atrocidades que se extendían entonces por casi todos los países de Europa. 

Las dictaduras dominadas por gobiernos autoritarios de un solo hombre y de un 
único partido estaban sustituyendo entonces a las democracias en muchos países 
europeos y, si se exceptúa el caso ruso, todas esas dictaduras salían de las ideas de 
orden y autoridad de la extrema derecha. Seis de las democracias más sólidas del 
continente fueron invadidas por los nazis al año siguiente de acabar la Guerra Civil. 
España no era, en consecuencia, una excepción ni el único país donde el discurso del 
orden y del nacionalismo extremo se imponían al de la democracia y de la revolución. 
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La victoria de Franco fue también una victoria de Hitler y de Mussolini. Y la derrota 
de la República fue asimismo una derrota para las democracias. 
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Epilogo: Paz incivil 


TRAS EL FINAL OFICIAL de la Guerra Civil, el 1 de abril de 1939, la destrucción del 
vencido se convirtió en prioridad absoluta. Comenzó en ese momento un nuevo 
período de ejecuciones masivas y de cárcel y tortura para miles de hombres y 
mujeres. El desmoronamiento del ejército republicano en la primavera de 1939 llevó 
a varios centenares de miles de soldados vencidos a cárceles e improvisados campos 
de concentración. A finales de 1939 y durante 1940 las fuentes oficiales daban más de 
270 000 reclusos, una cifra que descendió de forma continua en los dos años 
siguientes debido a las mumerosas ejecuciones y a los miles de muertos por 
enfermedad y desnutrición. Al menos 50 000 personas fueron ejecutadas entre 1939 y 
1946. 

La invasión de Francia por parte de las tropas alemanas, iniciada el 10 de mayo 
de 1940, había permitido la captura de miles de republicanos españoles refugiados en 
territorio francés desde la conquista de Cataluña por las tropas de Franco y el final de 
la Guerra Civil. Muchos acabaron exterminados en campos de concentración nazis. 
Algunos de los más distinguidos, reclamados por el Ministerio de la Gobernación, 
fueron entregados a las autoridades franquistas por la Gestapo y el régimen de 
Vichy!!!, 

El 21 de octubre, un juicio sumarísimo condenó a varios de ellos a muerte. En ese 
grupo estaba Julián Zugazagoitia, ministro de la Gobernación de la República, 
ejecutado el 9 de noviembre. Unos días antes, el 15 de octubre, había sido fusilado 
Lluís Companys, presidente de la Generalitat, acusado de «rebelión militar». También 
había sido entregado por esas fechas Joan Peiró, anarquista y ministro de Industria en 
el gobierno de Largo Caballero, a quien la hora de la ejecución le llegó en julio de 
1942. Los tres habían denunciado sistemáticamente la brutal violencia del verano de 
1936 en la zona republicana y habían contribuido a salvar la vida de numerosos 
políticos de la derecha y miembros del clero. 

La cultura política de la violencia y de la división entre vencedores y vencidos, 
«patriotas y traidores», «nacionales y rojos», se impuso en la sociedad española al 
menos durante dos décadas después del final de la Guerra Civil. Los vencidos que 
pudieron seguir vivos tuvieron que adaptarse a las formas de convivencia impuestas 
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por los vencedores. Muchos perdieron el trabajo; otros, especialmente en el mundo 
rural, fueron obligados a trasladarse a ciudades o pueblos diferentes. Acosados y 
denunciados, los militantes de las organizaciones políticas y sindicales del bando 
republicano llevaron la peor parte. A los menos comprometidos, muchos de ellos 
analfabetos, el franquismo les impuso el silencio para sobrevivir, obligándoles a 
tragarse su propia identidad. 

Hubo quienes resistieron con armas a la dictadura, los llamados maquis o 
guerrilleros. Su origen estaba en los «huidos», en aquellos que para escapar a la 
represión de los militares rebeldes se refugiaron en diferentes momentos de la Guerra 
Civil en las montañas de Andalucía, Asturias, León o Galicia, sabiendo que no 
podían volver si querían salvar la vida. La primera resistencia de esos huidos, y de 
todos aquellos que no aceptaron doblar la rodilla antes los vencedores, dio paso 
gradualmente a una lucha armada más organizada que copiaba los esquemas de 
resistencia antifascista ensayados en Francia contra los nazis. Aunque muchos 
socialistas y anarquistas lucharon en las guerrillas, sólo el PCE apoyó claramente esa 
vía armada. En esa década de los cuarenta, unos 7000 maquis participaron en 
actividades armadas por los diferentes montes del suelo español y unos 70 000 
enlaces o colaboradores fueron a parar a las cárceles por prestar su apoyo. Si creemos 
a las fuentes de la Guardia Civil, 2173 guerrilleros y 300 miembros de las fuerzas 
armadas murieron en los enfrentamientos. 

El éxodo iniciado a finales de 1939, con la caída de Barcelona, dejó también 
huella. Nunca, en su larga historia de exilios, España había conocido uno de esas 
características, por su amplitud y duración, y tampoco Francia había acogido nunca 
sobre su suelo un éxodo tan masivo y repentino como el de los republicanos 
españoles de 1939. Y eso que España había pasado en su historia, desde los 
«afrancesados» y liberales de 1814, una larga serie de exilios políticos y Francia 
experimentó en los años veinte y treinta del siglo xx una llegada masiva de 
extranjeros que la convirtieron en el primer país del mundo de inmigrantes: 
trabajadores (polacos e italianos) y refugiados (rusos, armenios, judíos de la Europa 
oriental y antifascistas italianos, alemanes y austriacos). 

«La retirada», como se conoció a ese gran exilio de 1939, llevó a Francia a unos 
450 000 refugiados en el primer trimestre de ese año, de los cuales 170 000 eran 
mujeres, niños y ancianos. Unos 200 000 volvieron en los meses siguientes, para 
continuar su calvario en las cárceles de la dictadura franquista. Otras 15 000 personas 
lograron salir desde los puertos del Levante hasta el norte de África, donde las 
autoridades francesas les recibieron también con la misma hostilidad que en Francia. 
Los tres presidentes de Gobierno que tuvo la República en guerra murieron en el 
exilio: José Giral en México, en 1962; Francisco Largo Caballero en París, en 1946, 
tras haber pasado por el campo de concentración nazi de Oranienburg; y en la misma 
ciudad murió Juan Negrín en 1956. Manuel Azaña, el presidente de la República y el 
político más importante de la España de los años treinta, murió en Montauban, 
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Francia, el 3 de noviembre de 1940. 

Francia no esperaba esa llegada tan masiva de refugiados y el Gobierno de 
«concentración» de centro-derecha de Édouard Daladier, que ya había mostrado 
escasas simpatías por la causa republicana durante la Guerra Civil, estaba muy 
presionado por los grupos de la derecha más reaccionaria, fascistas y xenófobos, y 
por sus medios de comunicación, para que evitara la «invasión» de ese «ejército 
marxista en retirada». En poco más de tres semanas, 450 000 personas llegaron al 
departamento de Pirineos Orientales, que apenas tenía un cuarto de millón de 
habitantes. Una vez allí, la mayoría, especialmente los hombres civiles y los antiguos 
combatientes del ejército republicano, pasaron a campos de internamiento oO 
concentración, a los de la playa de Argelés y Saint-Ciprien, en Vallespir y en la 
Cerdeña. Los 275 000 internados en campos que había en marzo de 1939 fueron 
disminuyendo gradualmente, hasta quedar sólo unos cuantos miles un año después, 
en el momento de la invasión de Francia por las tropas nazis. 

A partir de esa fecha, unos 40 000 republicanos españoles fueron trasladados 
forzosamente a Alemania a trabajar en las industrias de guerra y muchos de ellos 
acabaron en campos de concentración, sobre todo en Mauthausen, donde murieron 
5000 de los 7000 que fueron internados. En la Francia de Vichy, Alemania y Argelia 
los republicanos españoles fueron tratados durante la Segunda Guerra Mundial como 
«rojos» que no tenían derecho a la vida. Era la prolongación de los asesinatos, las 
persecuciones y de las humillaciones para los vencidos, para sus hijos y para los hijos 
de sus hijos. «Aquí la libertad sólo la concede la muerte», les dijo el comandante 
Caboche cuando recibió a los españoles supervivientes de la División de Durruti en el 
campo argelino de Djelfa (donde estuvo el escritor Max Aub desde noviembre de 
1941 a octubre de 1942)*l, 

La victoria incondicional de las tropas del general Francisco Franco, el 1 de abril 
de 1939, inauguró la última de las dictaduras que se establecieron en Europa antes de 
la Segunda Guerra Mundial. La dictadura de Franco, como la de Hitler, Mussolini u 
otros dictadores derechistas de esos años, se apoyó en el rechazo de amplios sectores 
de la sociedad a la democracia liberal y a la revolución, quienes pedían a cambio una 
solución autoritaria que mantuviera el orden y fortaleciera el Estado. 

Pocas horas después de anunciar la derrota del ejército republicano, el 
Generalísimo recibió un telegrama de Pío XII, el antes cardenal Pacelli, que había 
sido elegido Papa el 2 de marzo de ese mismo año, tras la muerte inesperada de su 
antecesor Pío XI el 10 de febrero: «Levantando nuestro corazón al Señor, 
agradecemos sinceramente, con V. E., deseada victoria católica España. Hacemos 
votos porque este queridísimo país, alcanzada la paz, emprenda con nuevo vigor sus 
antiguas y cristianas tradiciones que tan grande la hicieron». 

Una victoria como ésa merecía la bendición apostólica. Y Franco de verdad que 
se lo agradeció: «Intensa emoción me ha producido paternal telegrama de Vuestra 
Santidad con motivo victoria total de nuestras armas, que en heroica Cruzada han 
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luchado contre enemigos de la Religión, de la Patria y de la civilización cristiana. El 
pueblo español, que tanto ha sufrido, eleva también, con Vuestra Santidad, su corazón 
al Señor, que le dispensó su gracia, y le pide protección para su gran obra del 
porvenir»!?], 

Las aguas volvieron a su cauce. La victoria del ejército de Franco en la guerra 
supuso el triunfo absoluto de la España católica. El catolicismo volvía a ser la 
religión oficial del Estado. Todas las medidas republicanas que la derecha y la Iglesia 
habían maldecido fueron derogadas. La Iglesia recuperó todos sus privilegios 
institucionales, algunos de golpe, otros de forma gradual. Y la Iglesia católica vivió 
una larga época de felicidad plena, con un régimen que la protegió, la colmó de 
privilegios, defendió sus doctrinas y machacó a sus enemigos!*!, 

España vivió a partir de abril de 1939 la paz de Franco, las consecuencias de la 
guerra y de quienes la causaron. España quedó dividida entre vencedores y vencidos. 
Las iglesias se llenaron desde antes del final de la guerra de placas conmemorativas 
de los «caídos por Dios y por la Patria». Por el contrario, miles de asesinados por la 
violencia iniciada por los militares sublevados en julio de 1936 nunca fueron inscritos 
ni recordados con una mísera lápida y sus familiares andan todavía buscando sus 
restos. El proyecto reformista de la República y todo lo que esa forma de gobierno 
significaba fue barrido y esparcido por las tumbas de miles de ciudadanos; y el 
movimiento obrero, sus organizaciones y su cultura, resultaron sistemáticamente 
eliminados en un proceso más violento y duradero que el sufrido por otros 
movimientos europeos de resistencia al fascismo. En eso consistía también la 
«operación quirúrgica en el cuerpo social de España» reclamada con tanto ahínco por 
los militares sublevados, las clases poseedoras y la Iglesia católica. 

El discurso del orden, de la patria y de la religión se había impuesto al de la 
democracia, la República y la revolución. En la larga y cruel dictadura de Franco 
reside, en definitiva, la gran excepcionalidad de la historia de España del siglo Xx, si 
se compara con la de los otros países capitalistas occidentales. Fue la única dictadura, 
junto con la de Antonio de Oliveira Salazar en Portugal, creada en la Europa de 
entreguerras que sobrevivió a la Segunda Guerra Mundial. Muertos Hitler y 
Mussolini, Franco siguió treinta años más. El lado más oscuro de esa guerra civil 
europea, de ese tiempo de odios, que acabó en 1945, tuvo todavía larga vida en 
España. 
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1931 


12 de abril 
14 de abril 


1936 

16 de febrero 
19 de febrero 
10 de mayo 
12 de mayo 


17-20 de julio 


GUERRA CIVIL 


20 de julio 


28-30 de julio 


3 de agosto 


4 de septiembre 


9 de septiembre 


1 de octubre 


é de octubre 


Elecciones municipales. Victoria republicana. 
Proclamación de la República y salida al exi- 
lio del Rey Alfonso XII. 


Victoria electoral del Frente Popular. 
Gobierno de Manuel Azaña. 

Manuel Azaña, presidente de la República. 

El republicano Santiago Casares Quiroga es 
nombrado jefe de Gobierno, 

Sublevación militar en Marruecos y en la Pe- 
nínsula. 


Formación del Gobierno del republicano José 
Giral; el Gobierno apela a Francia; Franco en- 
vía emisarios a Italia y Alemania. 

Llegan a Marruecos y Sevilla aviones italia- 
nos y alemanes. 


Cierre de la frontera francesa; comienzo uni- 
lateral de la No Intervención. 

Gobierno del socialista Francisco Largo Ca- 
ballero con republicanos, socialistas y comu- 
nistas. 

Primera reunión del Comité de No Interven- 
ción en Londres. 

Las Cortes republicanas aprueban el Estatuto 
vasco; en el otro bando, Franco es nombrado 
Generalísimo y jefe supremo de los militares 
rebeldes. 

Los soviéticos declaran que no se sentirán 
más ligados por la No Intervención que Ale- 
mania, Italia y Portugal. 
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4 de noviembre 


é de noviembre 


8 de noviembre 


18 de noviembre 


1937 


10 de febrero 
6-15 de febrero 
8-18 de marzo 
19 de abril 


26 de abril 
3-8 de mayo 


17 de mayo 


16 de junio 


19 de junio 
1 de julio 


7-26 de julio 

24 de agosto- 

15 de septiembre 
26 de agosto 

19 de octubre 

31 de octubre 

14 de diciembre 


Los anarquistas, en un hecho histórico, se 
unen al Gobierno de Largo Caballero. 

Ánte el temor de que los franquistas se apode- 
ren de Madrid, el Gobierno republicano se 
traslada a Valencia. 

Asalto general contra Madrid; llegada de las 
brigadas internacionales. 

Se suspende el asalto a Madrid; Alemania e 
Italia reconocen al Gobierno de Franco en 
Burgos. 


Los nacionalistas se apoderan de Málaga. 
Batalla del Jarama. 

Batalla de Guadalajara. 

Franco ordena la fusión de Falange y los car- 
listas y surge el partido único FET-JONS. 
Bombardeo de Gernika. 

Barricadas y luchas políticas, con varios cien- 
tos de muertos, en Barcelona. 

Destitución de Largo Caballero y formación 
del Gobierno del socialista Juan Negrín. 
Detención de los dirigentes del POUM, acu- 
sados de provocar los sucesos de mayo en 
Barcelona. Desaparición de su lider Andreu 
Nin. 

Los franquistas toman Bilbao. 

Carta colectiva de los obispos españoles apo- 
yando la Guerra Civil como Cruzada religiosa. 
Batalla de Brunete. 


Batallas de Belchite y Quinto. 

Los franquistas toman Santander. 

Los franquistas se apoderan de Gijón. 

El Gobierno Negrín se traslada a Barcelona. 
Se inicia la ofensiva de Teruel y los republica- 
nos la toman, única capital de provincia que 
pudieron ocupar durante la guerra. 
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1938 
22 de febrero 


9 de marzo 
15 de abril 
24 de julio 
15 de noviembre 


23 de diciembre 


1959 

15 de enero 
26 de enero 

4 de febrero 

9 de febrero 
27 de febrero 
7-11 de marzo 


28 de marzo 
1 de abril 


Los nacionalistas vuelven a apoderarse de 
Teruel, 

Comienza la ofensiva nacionalista en Aragón. 
Los franquistas llegan al Mediterráneo. 
Comienza la batalla del Ebro. 

Retirada del Ebro; desfile de despedida de las 
brigadas internacionales, 

Ofensiva nacionalista en Cataluña. 


Los franquistas se apoderan de Tarragona. 
Ocupación de Barcelona, 

Ocupación de Gerona y retirada masiva hacia 
la frontera francesa; los franquistas terminan 
la ocupación de Cataluña, 

Ley de Responsabilidades Políticas, la princi- 
pal ley represiva de la Dictadura de Franco. 
Francia € Inglaterra reconocen al Gobierno de 
Burgos; dimisión de Azaña. 

Sublevación comunista en Madrid, contra el 
gobierno de Negrín, que acelera el final de la 
República. 

Los franquistas entran en Madrid. 

Total rendición del ejército republicano. Fin 
oficial de la Guerra Civil. 
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de Fernando VII, enfrentado a Isabel, hija de éste, y a la rama borbónica que reinó en 
España hasta 1931. Durante la Segunda República, sus posiciones se radicalizaron, 
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Álava y Navarra. Sus doctrinas y prácticas durante la República y la Guerra Civil 
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1141 Tan Gibson, Federico García Lorca: A Life, Faber and Faber, Londres, 1989. lan 
Gibson sostiene en otro lugar que, dada la reputación de García Lorca, el comandante 
Valdés consultó sobre la suerte del poeta con el general Gonzalo Queipo de Llano, 
máxima autoridad de los sublevados en Andalucía, quien al parecer le contestó esa 
frase ya célebre de «dele café, mucho café»: Queipo de Llano. Sevilla, verano de 
1936, Grijalbo, Barcelona, 1986, p. 106.<< 
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fusilamiento, solemnes funerales y el destino, o la medicina, quiso que Franco 
muriera también un 20 de noviembre (1975). Acabada la Guerra Civil, los restos de 
José Antonio Primo de Rivera fueron trasladados desde Alicante al monasterio de El 
Escorial, donde estuvo dos décadas, tratado con los honores de rey, inextricablemente 
unido al pasado imperial español. Cuando se inauguró el Valle de los Caídos, el 1 de 
abril de 1959, dos décadas después de que Franco proyectara construirlo como «el 
templo grandioso [...] de los que cayeron por Dios y la Patria», los restos de José 
Antonio fueron trasladados allí, donde reposan al lado de los de Franco.<< 
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1161 Una primera síntesis de todo lo que se sabía sesenta años después de su final 
puede verse en Santos Juliá (coordinador), Julián Casanova, Josep Maria Solé i 
Sabaté, Joan Villarroya y Francisco Moreno, Víctimas de la guerra civil, Temas de 
Hoy, Madrid, 1999. Desde entonces ha habido un boom de estudios sobre la represión 
franquista de guerra y posguerra. El más ambicioso y exhaustivo es el recientemente 
aparecido de Paul Preston, The Spanish Holocaust. Inquisition and Extermination in 
Twentieth Century Spain, Harper Collins, Londres, 2011 (versión en castellano en 
Debate, Barcelona, 2011).<< 


www.lectulandia.com - Página 198 


1171 En la noche del 22 al 23 de agosto, un grupo de milicianos seleccionó a unos 
cuantos presos de los casi dos mil amontonados en ese momento en la cárcel Modelo. 
Asesinaron allí mismo a varios militares, derechistas y políticos. Allí estaban, entre 
otros, los falangistas Fernando Primo de Rivera y Julio Ruiz de Alda; el fundador del 
Partido Nacionalista José Albiñana; algunos ministros de los gobiernos republicanos 
de 1934-1935, y el anciano y experto político Melquíades Álvarez, de setenta y dos 
años, adalid del reformismo en España durante el primer tercio del siglo xx. Manuel 
Azaña, presidente de la República, recordaba un año después «el mazazo, tristeza y 
desolación que le causó el asesinato de aquellas personas conocidas»: El cuaderno de 
la Pobleta, publicado en 1937, que puede encontrarse en Manuel Azaña, Memorias 
políticas y de guerra, Crítica, Barcelona, 1981, vol. II, pp. 22-283.<< 


www.lectulandia.com - Página 199 


1181 Sobre el «complejo entramado de la justicia popular» puede verse Glicerio 
Sánchez Recio, Justicia y guerra en España: Los Tribunales Populares (1936-1939), 
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, Alicante, 1991.<< 


www.lectulandia.com - Página 200 


119] Juan García Oliver, El eco de los pasos, p. 347.<< 


www.lectulandia.com - Página 201 


120] La información sobre Emili Darder procede de Jean Schalekamp, Mallorca, any 
1936. D”una illa hom no en pot fugir, Prensa Universitaria, Palma de Mallorca, 1937, 
p. 125,<< 


www.lectulandia.com - Página 202 


1211 Georges Bernanos, Los grandes cementerios bajo la luna, Alianza Ed., Madrid, 
1986. Bernanos, un escritor profundamente religioso, denunció en ese libro la 
complicidad del clero y del obispo, José Miralles, con la violencia de los sublevados, 
especialmente en la matanza ocurrida en el cementerio de Manacor, donde doscientos 
ciudadanos fueron asesinados y quemados después en un montón. El obispo había 
enviado allí a «uno de sus curas, quien, con los zapatos entre la sangre, daba la 
absolución entre las descargas» (p. 84).<< 


www.lectulandia.com - Página 203 


[221 Manuel Azaña, Los españoles en guerra, Crítica, Barcelona, 1982, p. 19.<< 


www.lectulandia.com - Página 204 


1231 Ibídem, pp. 74-75.<< 


www.lectulandia.com - Página 205 


111 Joan Connelly Ullman, «The Warp and Woof of Parliamentary Politics in Spain, 
1808-1939: Anticlericalism versus “Neo-Catholicism”», European Studies Review, 
vol. 13, 2 (1983), p. 155.<< 


www.lectulandia.com - Página 206 


121 Feliciano Montero, El primer catolicismo social y la «Rerum Novarum» en 
España, 1899-1902, CSIC, Madrid, 1983, p. 401, quien traza un buen balance del 
«retraso» del catolicismo social español en relación con el europeo en aquellos años. 
ES 


www.lectulandia.com - Página 207 


[31 Citado por Hilari Raguer, «La cuestión religiosa», en Santos Juliá, ed., «Política en 
la Segunda República», Ayer, 20 (1995), p. 232.<< 


www.lectulandia.com - Página 208 


141 El significado de la frase de Azaña, pronunciada en su discurso histórico en las 
Cortes el 13 de octubre de 1931, se recoge en Santos Juliá, Manuel Azaña, una 
biografía política. Del Ateneo al Palacio Nacional, Alianza Editorial, Madrid, 1990, 
pp. 132-133.<< 


www.lectulandia.com - Página 209 


IS] Santos Juliá, Manuel Azaña, pp. 242-243.<< 


www.lectulandia.com - Página 210 


161 Citado en Domingo Benavides, «Maximiliano Arboleya y su interpretación de la 
revolución de octubre», en Gabriel Jackson et al., Octubre 1934. Cincuenta años para 
la reflexión, Siglo xx1, Madrid, 1985, p. 262.<< 


www.lectulandia.com - Página 211 


171 Borja de Riquer, El último Cambó 1936-1947. La tentación autoritaria, Grijalbo, 
Barcelona, 1997, p. 31.<< 


www.lectulandia.com - Página 212 


18] Bruce Lincoln, «Revolutionary Exhumations in Spain, July 1936», Comparative 
Studies in Society and History, vol. 27, 2 (1985), pp. 241-260 (traducción al 
castellano en Historia Social, 35, 1999).<< 


www.lectulandia.com - Página 213 


[9] Citado en Hilari Raguer, La Espada y la Cruz (La Iglesia, 1936-1939), Bruguera, 
Barcelona, 1977, p. 27.<< 


www.lectulandia.com - Página 214 


1101 «Venga a nosotros tu Reino». Véase Martin Blinkhorn, Carlismo y 


contrarrevolución en España, pp. 319-347,<< 


www.lectulandia.com - Página 215 


1111 «Informe acerca del levantamiento cívico-militar de España en julio de 1936», 
firmado en el Balneario de Belascoain (Navarra) el 13 de agosto de 1936, 
reproducido en Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil. 1: Julio-Diciembre 
de 1936, edición de José Andrés-Gallego y Antón M. Pazos, CSIC, Madrid, 2001, pp. 
80-89 (en adelante Archivo Gomá). Para la relación que se estableció durante la 
guerra entre Gomá, la Santa Sede y el general Franco debe verse María Luisa 
Rodríguez Aísa, El cardenal Gomá y la guerra de España. Aspectos de la gestión 
pública del Primado 1936-1939, CSIC, Madrid, 1981. El argumento de que la 
sublevación militar se hizo para evitar un levantamiento comunista organizado desde 
Moscú fue una de las grandes mentiras propagadas por los militares sublevados y 
después por los vencedores de la guerra, desmontado ya hace años por Herbert 
Rutledge Southworth en El mito de la cruzada de Franco, Ruedo Ibérico, París, 1963. 
<< 


www.lectulandia.com - Página 216 


1121 ¿Carta colectiva de los Obispos españoles a los de todo el mundo con motivo de 
la Guerra de España», firmada el 1 de julio de 1937, reproducida en el Boletín 
Eclesiástico del Arzobispado de Burgos, de 31 de agosto de 1937, pp. 180-213, que 
es la copia que yo utilizo en este libro. Con un título ligeramente diferente, se 
encuentra reproducida, al igual que otros importantes documentos episcopales y 
pontificios, en Antonio Montero Moreno, Historia de la persecución religiosa en 
España 1936-1939, BAC, Madrid, edición de 1999 (primera edición en 1961), pp. 
726-741. Gomá, primado de los obispos españoles, murió el 22 de agosto de 1940. 
Pla y Deniel, que era sólo siete años más joven que Gomá, ocupó su sitio en 1941. 
Cuando murió en 1968, a punto de cumplir noventa y dos años, desapareció con él 
uno de los artífices de la Iglesia de la cruzada y de Franco.<< 


www.lectulandia.com - Página 217 


1131 Enrique Pla y Deniel, «Las dos ciudades», 30-IX-1936, reproducida en Antonio 
Montero Moreno, Historia de la persecución religiosa en España, pp. 688-708.<< 


www.lectulandia.com - Página 218 


114] Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz. Iglesia y 
Guerra Civil: 1936-1939, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid, 1995, pp. 
50-53, el libro básico para examinar, con documentos oficiales de primera mano, de 
qué forma «la Iglesia es implicada y se implica» (p. 22) en la sublevación militar y en 
la Guerra Civil.<< 


www.lectulandia.com - Página 219 


1151 Citado en ibídem, p. 54.<< 


www.lectulandia.com - Página 220 


1161 «Informe acerca del levantamiento militar», p. 87.<< 


www.lectulandia.com - Página 221 


1171 Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz, pp. 55-56.<< 


www.lectulandia.com - Página 222 


1181 Citado en Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, tomo lI, pp. 209-210. 
a 


www.lectulandia.com - Página 223 


119] Fernando Díaz-Plaja, La guerra de España en sus documentos, Plaza y Janés, 
Barcelona, 1973, p. 87.<< 


www.lectulandia.com - Página 224 


1201 «Informe del Cardenal Gomá a Secretaría de Estado. Tercer informe general sobre 


la situación de España con motivo del movimiento cívico-militar de julio de 1936» 
(24 de octubre de 1936), en Archivo Gomá, pp. 245-252.<< 


www.lectulandia.com - Página 225 


[21] Ibídem. El argumento de Paul Preston en Franco, p. 188.<< 


www.lectulandia.com - Página 226 


[221 ¿Carta del Cardenal Gomá al Cardenal Pacelli», 9 de noviembre de 1936, Archivo 


Gomá, pp. 289-293.<< 


www.lectulandia.com - Página 227 


1231 Sigo aquí el relato de Paul Preston, Franco, pp. 243-347.<< 


www.lectulandia.com - Página 228 


1241 Para la gestación de la carta colectiva puede verse Hilari Raguer en La Espada y 
la Cruz, pp. 102-119. He seguido también aquí el documentado resumen de María 
Luisa Rodríguez Aísa, «La Carta del Episcopado», en «La Guerra Civil», Historia 
16, vol. 13 (1986), pp. 56-63. El arzobispo de Tarragona, Francesc Vidal i Baraquer, 
que se encontraba en Italia, tras haber podido escapar de la explosión revolucionaria 
de Cataluña en el verano de 1936, mantuvo siempre una posición crítica frente a la 
estrecha conexión entre los militares rebeldes y la Iglesia católica y ya no regresó a 
España tras la victoria de Franco.<< 


www.lectulandia.com - Página 229 


1251 Véase la nota 12 de este capítulo.<< 


www.lectulandia.com - Página 230 


1261 Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz, p. 159, quien 
examina en pp. 207-209 la repercusión internacional de la Carta Colectiva.<< 


www.lectulandia.com - Página 231 


1271 Gumersindo de Estella escribió unas memorias estremecedoras sobre esa 
violencia y denunció desde dentro de la Iglesia, algo extraordinario, «el abuso 
político de la religión». Sus memorias permanecieron inéditas durante un tiempo y 
han sido publicadas recientemente con el título de Fusilados en Zaragoza, 1936-1939 
. Tres años de asistencia espiritual a los reos, Mira Editores, Zaragoza, 2003.<< 


www.lectulandia.com - Página 232 


1281 El sacerdote jesuita Eduardo Fernández Regatillo, uno de los más famosos 
canonistas y moralistas de entonces, llegó incluso al extremo de prescribir cuál era el 
mejor momento para administrar el sacramento de la extremaunción: «después de la 
primera descarga, antes del tiro de gracia». Citado en Hilari Raguer, «Caídos por 
Dios y por España», La aventura de la Historia, 17 (marzo de 2000), pp. 14-18.<< 


www.lectulandia.com - Página 233 


1291 ¿Los comunistas y anarquistas son los hijos de Caín, fratricidas de sus hermanos, 


envidiosos de los que hacen un culto de la virtud, y por ello les asesinan y les 
martirizan; y no pudiendo acabar con Dios ni con Cristo, sacian su odio en sus 
imágenes, en sus templos y en sus ministros, y se gozan en el asesinato, en el saqueo, 
en la destrucción y en el incendio» (Enrique Pla y Deniel, «Las dos ciudades», 30 de 
septiembre de 1936).<< 


www.lectulandia.com - Página 234 


150] Pelai Pagés, La presó Model de Barcelona. História d'un centre penitenciari en 
temps de guerra (1936-1939), Publicacions de 1'Abadia de Montserrat, Barcelona, 
1996, pp. 306-307,<< 


www.lectulandia.com - Página 235 


[BULa Vanguardia, 2 de agosto de 1936.<< 


www.lectulandia.com - Página 236 


1321 El anticlericalismo como «constante cultural» de la izquierda española desde la 
revolución liberal hasta la Guerra Civil es una de las tesis de José Álvarez Junco 
desarrollada en El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, 
Alianza Editorial, Madrid, 1990, pp. 397-418.<< 


www.lectulandia.com - Página 237 


1331 Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, tomo 1, p. 207. Gerald Brenan, 
The Spanish Labyrinth: An Account of the Social and Political Background of the 
Spanish Civil War, Cambridge University Press, Cambridge, 1943 (primera 
traducción al castellano en Ruedo Ibérico, París, 1962).<< 


www.lectulandia.com - Página 238 


1341 José Álvarez Junco, El emperador del Paralelo, p. 401.<< 


www.lectulandia.com - Página 239 


[351 Antonio Montero Moreno, Historia de la persecución religiosa en España, p. 
392,<< 


www.lectulandia.com - Página 240 


1361 José Álvarez Junco, «El anticlericalismo en el movimiento obrero», en Gabriel 
Jackson y otros, Octubre 1934, pp. 283-300.<< 


www.lectulandia.com - Página 241 


1371 La interpretación de Frances Lannon en «Los cuerpos de las mujeres y el cuerpo 
político católico: autoridades e identidades en conflicto en España durante las 
décadas de 1920 y 1930», Historia Social, 35 (1999), pp. 72-75.<< 


www.lectulandia.com - Página 242 


[38] Antonio Montero Moreno, Historia de la persecución religiosa, p. 430 y 495-514 
para el relato de las monjas asesinadas en grupos.<< 


www.lectulandia.com - Página 243 


1391 Los argumentos sobre el respeto a las monjas están elaborados a partir de la 
lectura de Frances Lannon, Privilegio, persecución y profecía, pp. 82-86 y Joan 
Connelly Ullman, «The Warp and Woof of Parliamentary Politics in Spain, 
1808-1939», pp. 145-176.<< 


www.lectulandia.com - Página 244 


[401 Antonio Bermúdez, República y guerra civil. Manzanares (1931-1939), 
Diputación de Ciudad Real, Ciudad Real, 1992, pp. 62-76.<< 


www.lectulandia.com - Página 245 


1411 Para Aragón debe verse Pilar Salomón, Anticlericalismo en Aragón. Protesta 
popular y movilización política (1900-1939), Prensas Universitarias de Zaragoza, 
Zaragoza, 2002. La cita de Susan Harding procede de Remaking Ibieca. Rural life in 
Aragon under Franco, University of North Carolina Press, Chapell Hill, 1984, p. 63 
(traducción al castellano en Instituto Aragonés de Antropología, 1999).<< 


www.lectulandia.com - Página 246 


[421 Antonio Montero Moreno, Historia de la persecución religiosa en España, p. 
627,<< 


www.lectulandia.com - Página 247 


1431 Bruce Lincoln, «Revolutionary Exhumations in Spain, July 1936», pp. 255-256. 
e 


www.lectulandia.com - Página 248 


1441 Mary Low y Juan Brea, Red Spanish Notebook. The First Six Months of the 
Revolution and Civil War, Martin Secker and Warbug, Londres, 1937, pp. 75-77,.<< 


www.lectulandia.com - Página 249 


[451 Eduardo Barriobero, Memorias de un tribunal revolucionario, Hacer, Barcelona, 
1986, p. 70. Exhaustivo balance del anticlericalismo en aquellos años en Julio de la 
Cueva, «El anticlericalismo en la Segunda República y la Guerra Civil», en Emilio 
La Parra López y Manuel Suárez Cortina (eds.), El anticlericalismo español 
contemporáneo, Biblioteca Nueva, Madrid, 1998, pp. 211-301. La información sobre 
la Causa General de Ciudad Real procede de Francisco Alía, La guerra civil en 
retaguardia. Conflicto y revolución en la provincia de Ciudad Real (1936-1939), 
Diputación Provincial, Ciudad Real, 1994, p. 229.<< 


www.lectulandia.com - Página 250 


1461 Frances Lannon, Privilegio, persecución y profecía, p. 127.<< 


www.lectulandia.com - Página 251 


1471 Obispos que salvaron sus vidas en Antonio Montero Moreno, Historia de la 
persecución religiosa en España, pp. 83-91. También en Nicolau Pons i Llinás, 
Jesuites Mallorquins víctimes de la guerra civil, Lleonard Muntaner, Palma de 
Mallorca, 1994, pp. 11-12.<< 


www.lectulandia.com - Página 252 


1481 Tras la ocupación franquista de la provincia de Guipúzcoa, en el País Vasco, en 
septiembre de 1936, dieciséis sacerdotes nacionalistas vascos fueron fusilados, lo 
cual originó una protesta del cardenal Gomá a Franco, quien le aseguró que no 
ocurrirían más fusilamientos de clérigos en su zona. Algunos curas más fueron 
asesinados en otras provincias, por ser sospechosos de republicanos o no adherirse a 
los principios de Falange Española, pero ese tipo de persecución fue bastante 
extraordinaria en la zona franquista. Traté de ello en La Iglesia de Franco, Crítica, 
Barcelona, 2005, pp. 163-170.<< 


www.lectulandia.com - Página 253 


1491 Bruce Lincoln, «Revolutionary Exhumations in Spain, July 1936», pp. 241-260. 
dl 


www.lectulandia.com - Página 254 


IS0l Heraldo de Aragón, 11 de agosto de 1936.<< 


www.lectulandia.com - Página 255 


11 Piers Brendon, The Dark Valley. A Panorama of the 1930s, Vintage Books, Nueva 
York, 2002, p. 354.<< 


www.lectulandia.com - Página 256 


121 El temor y los prejuicios de la diplomacia británica y norteamericana hacia la 
República fueron examinados ya hace años por Douglas Little, Malevolent Neutrality. 
The United States, Great Britain and the Origins of the Spanish Civil War, Cornell 
University Press, Ithaca, Nueva York, 1985. Los análisis más detallados, tras la 
aparición del libro de Little, son los de Enrique Moradiellos, La pérfida Albión. El 
gobierno británico y la guerra civil española, Madrid, Siglo xx1, 1996, y Tom 
Buchanan, Britain and the Spanish Civil War, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1997. El juego de palabras «Rebel versus Rabble» se traduce como 
«rebeldes contra chusma».<< 


www.lectulandia.com - Página 257 


[8] Enrique Moradiellos, El reñidero de Europa. Las dimensiones internacionales de 
la guerra civil española, Península, Barcelona, 2001, p. 56.<< 


www.lectulandia.com - Página 258 


141 Ángel Viñas, Franco, Hitler y el estallido de la guerra civil, Alianza Ed., Madrid, 
2001, p. 518.<< 


www.lectulandia.com - Página 259 


IS] Jean-Francois Berdah, La democracia asesinada. La República española y las 
grandes potencias, Crítica, Barcelona, 2002, pp. 204205.<< 


www.lectulandia.com - Página 260 


[6] Antony Beevor, La guerra civil española, Crítica, Barcelona, 2005, pp. 202-203. 
e 


www.lectulandia.com - Página 261 


171 Citado en Enrique Moradiellos, La pérfida Albión, p. 61.<< 


www.lectulandia.com - Página 262 


181 Kenneth Williams Waltkins, Britain Divided: the Effects of the Spanish Civil War 
on British Political Opinion, Thomas Nelson €: Sons, Londres, 1963, p. 70.<< 


www.lectulandia.com - Página 263 


[9] Antonio Marquina Barrio, «Estados Unidos y la guerra de España», en «La Guerra 
Civil», Historia 16, n.* 18, 1986, p. 81.<< 


www.lectulandia.com - Página 264 


110] Reproducido en Enrique Moradiellos, El reñidero de Europa, pp. 98-99.<< 


www.lectulandia.com - Página 265 


[111 Las cifras detalladas de la ayuda italiana y alemana a Franco se encuentran, 
respectivamente, en John Coverdale, Italian Intervention in the Spanish Civil War, 
Princeton University Press, Princeton, NJ, 1977 (traducción al castellano en Alianza, 
Madrid, 1979), y R. L. Proctor, Hitler's Luftwaffe in the Spanish Civil War, 
Greenwood Press, Westport, Connecticut, 1983.<< 


www.lectulandia.com - Página 266 


1121 Citado en Enrique Moradiellos, El reñidero español, p. 101.<< 


www.lectulandia.com - Página 267 


1131 Los aviones que Francia vendió a la República tuvieron que ser pagados en 
efectivo a precios elevados, y no a crédito, como los que procedían de Italia y 
Alemania, y fueron entregados desarmados y sin pilotos. El análisis más detallado de 
todos los envíos a España se encuentra en Gerald Howson, Arms for Spain. The 
Untold Story of the Spanish Civil War, St. Martin's Press, Nueva York, 1999 
(traducción al castellano en Península, Barcelona, 2000).<< 


www.lectulandia.com - Página 268 


1141 Citado en Walther L. Bernecker, Guerra en España, 19 361 939, Síntesis, Madrid, 
1996, pp. 49-50. La obra pionera de Ángel Viñas fue La Alemania nazi y el 18 de juli 
O, Alianza Ed., Madrid, 1977.<< 


www.lectulandia.com - Página 269 


1151 Enrique Moradiellos, «El mundo ante el avispero español: intervención y no 
intervención extranjera en la guerra civil», en Santos Juliá (coord.), Historia de 
España de Menéndez Pidal, tomo XL, Espasa Calpe, Madrid, 2004, pp. 247-248.<< 


www.lectulandia.com - Página 270 


116] Ibídem, p. 253.<< 


www.lectulandia.com - Página 271 


1171 Citado en Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Queridos camaradas. La 
Internacional Comunista y España, 1919-1939, Planeta, Barcelona, 1999, p. 460.<< 


www.lectulandia.com - Página 272 


1181 Daniel Kowalsky, Stalin and the Spanish Civil War, Columbia University Press, 
Nueva York, 2004 (traducción al castellano en Crítica, Barcelona, 2003).<< 


www.lectulandia.com - Página 273 


1191 Pablo Martín Aceña, El oro de Moscú y el oro de Berlín, Taurus, Madrid, 2001, 
pp. 23-25.<< 


www.lectulandia.com - Página 274 


1201] Unas 40 toneladas ya habían sido enviadas, a finales de julio de 1936, a París, por 
orden del Gobierno republicano, para obtener dinero, unos 507 millones de francos, 
que sirvieron para comprar armas y municiones antes de que el Tratado de No 
Intervención se pusiera en marcha.<< 


www.lectulandia.com - Página 275 


[21] Pablo Martín Aceña, El oro de Moscú y el oro de Berlín, p. 64.<< 


www.lectulandia.com - Página 276 


1221 Ta cita de Paul Preston está sacada de The Spanish Civil War. Reaction, 
Revolution and Revenge, Harper Collins, Londres, 2006, pp. 191-192 (traducción al 
castellano en Debate, Barcelona, 2006). El argumento de Pablo Martín Aceña en El 
oro de Moscú y el oro de Berlín, pp. 160-161. El estudio que abrió los caminos a la 
investigación, considerado el más sólido, fue el de Ángel Viñas, El oro de Moscú. 
Alfa y omega de un mito franquista, Grijalbo, Barcelona, 1979, resumido después en 
Guerra, dinero y dictadura, Crítica, Barcelona, 1984, de donde tomo la información 
que aquí manejo (pp. 168-204).<< 


www.lectulandia.com - Página 277 


1231 Gerald Howson, Arms for Spain: The Untold Story of the Spanish Civil War, pp. 
28-29.<< 


www.lectulandia.com - Página 278 


1241 Robert Whealey, «How Franco financed his war-reconsidered», en Martin 
Blinkhorn (ed.), Spain in Conflict 1931-1939: Democracy and Its Enemies, Sage 
Publications, Londres, 1986, pp. 244-263, argumento desarrollado con más detalle en 
su Hitler and Spain: The Nazi Role in the Spanish Civil War, University Press of 
Kentucky, Lexington, 1989.<< 


www.lectulandia.com - Página 279 


1251] Eduardo González Calleja, «El exrey», en Javier Moreno Luzón (ed.), Alfonso 
XII. Un político en el trono, Marcial Pons, Madrid, 2003, p. 426.<< 


www.lectulandia.com - Página 280 


1261 Ricardo de la Cierva, Historia del Franquismo. Orígenes y configuración 
(2939-1945), Planeta, Barcelona, 1975, p. 80. Un buen exponente de esa 
historiografía, representada por De la Cierva, Ramón y Jesús Salas Larrazábal, en la 
obra colectiva, Síntesis histórica de la Guerra de Liberación, 1936-1939, Servicio 
Histórico Militar, Madrid, 1968. Pío Moa es en la actualidad el publicista y 
divulgador que más éxito ha tenido en reproducir de forma acrítica esas tesis y 
hacerlas pasar por investigación propia y novedosa: Los mitos de la guerra civil, La 
Esfera de los Libros, Madrid, 2003.<< 


www.lectulandia.com - Página 281 


1271 Citado en Walther L. Bernecker, Guerra en España 1936-1939, Síntesis, Madrid, 
1996, p. 45.<< 


www.lectulandia.com - Página 282 


1281 Informe del 19 de febrero de 1939, recogido en la colección Documents on 
German Foreign Policy 1918-1945, serie D, vol. 3, German and the Spanish Civil 
War, Londres, HMSO, 1951, documento 740, p. 844. Citado en Enrique Moradiellos, 
«La intervención extranjera en la guerra civil: un ejercicio de crítica historiográfica», 
en Enrique Moradiellos ed., «Dossier. La Guerra Civil», Ayer, 50 (2003), p. 231. Ver 
también H. R. Trevor-Roper (ed.), Hitler's Secret Conversations 1941-1944. With and 
introductory essay on the mind of Adolf Hitler, Nueva York, 1953, p. 558.<< 


www.lectulandia.com - Página 283 


1291 Informe del mayor E. C. Richards, 25 de noviembre de 1938, reproducido en 
Enrique Moradiellos, La pérfida Albión. El gobierno británico y la guerra civil 
española, p. 257.<< 


www.lectulandia.com - Página 284 


1301 Jason Gurney, Crusade in Spain, Faber, 1974, p. 18.<< 


www.lectulandia.com - Página 285 


[81] Lo de las batallas universales en Piers Brendon, The Dark Valley. A Panorama of 
the 1930s, p. 359.<< 


www.lectulandia.com - Página 286 


1821 Michel Lefebre and Rémi Skoutelelsky, Brigadas Internacionales. Imágenes 
recuperadas, Lunwerg Editores, Barcelona, 2003.<< 


www.lectulandia.com - Página 287 


1331 Kenneth William Watkins, Britain Divided, p. 170.<< 


www.lectulandia.com - Página 288 


1341 La información y la cita de Eoin O*Duffy, procedente de su Crusade in Spain, 
1938, están sacadas de Paul Preston, A Concise History of the Spanish Civil War, pp. 
125-126,<< 


www.lectulandia.com - Página 289 


1351 Raymond L. Proctor, Hitler Luftwaffe in the Spanish Civil War, Greenwood 
Press, Westport, C. T., 1983.<< 


www.lectulandia.com - Página 290 


1361 John F. Coverdale, Italian Intervention in the Spanish Civil War, Princeton 
University Press, Princeton, New Jersey, 1977,<< 


www.lectulandia.com - Página 291 


1371 Citado en Hugh Thomas, The Spanish Civil War, Hamish Hamilton, Londres, 
1986, p. 853 (traducción al castellano en Grijalbo, Barcelona, 1976).<< 


www.lectulandia.com - Página 292 


1881 Jason Gurney, Crusade in Spain, p. 188.<< 


www.lectulandia.com - Página 293 


1391 George Orwell, Homage to Catalonia, Harmondsworth, 1966, p. 221 (primera 
edición en inglés en1938, traducción al castellano en Ariel, Barcelona).<< 


www.lectulandia.com - Página 294 


11 Hay dos documentales que resumen perfectamente el alcance de esa revolución: 
Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona, dirigido por Mateo Santos, 
Oficina de Información y Propaganda de la CNT-FAL, 1936; y Barcelona trabaja 
para el frente, dirigido también por Santos y producido por la Oficina de Información 
y Propaganda de la CNT-FAL, 1936. Ambos documentales pueden encontrarse en La 
guerra filmada, Filmoteca Española, Ministerio de Cultura, 2009.<< 


www.lectulandia.com - Página 295 


121 Una biografía, extensa, apologética, es la del militante anarquista Abel Paz, 
Durruti en la Revolución española, La Esfera de los Libros, Madrid, 2004. Un breve 
esbozo, preciso y actualizado, en José Luis Ledesma, «20 personajes clave de la 
historia del anarquismo español», en Julián Casanova (coord.), Tierra y Libertad. 
Cien años de anarquismo en España, Crítica, Barcelona, 2010, pp. 256-260.<< 


www.lectulandia.com - Página 296 


lSSolidaridad Obrera, el periódico anarquista de más difusión e importancia, 14 de 
agosto de 1936. El 12 de septiembre declaraba en el mismo periódico: «Nosotros no 
vamos por medallas ni fajines. No queremos Diputaciones ni Ministerios. Cuando 
hayamos vencido, volveremos a las fábricas y talleres de donde hemos salido, 
apartándonos de las cajas de caudales, por cuya abolición hemos luchado tanto. En la 
fábrica, en el campo y en la mina es donde se creará el verdadero ejército defensor de 
España».<< 


www.lectulandia.com - Página 297 


141 He analizado ese proceso en profundidad en De la calle al frente, pp. 209-220. El 
Pleno Regional de Grupos Anarquistas de Cataluña, celebrado en Barcelona el 21 de 
agosto de 1936, primer testimonio documental sobre ese tema, discutió y aprobó «la 
incautación y colectivización de los establecimientos abandonados por sus 
propietarios [...] el control obrero de los negocios bancarios hasta llegar a la 
nacionalización de la Banca [...] y el control sindical obrero sobre todas las industrias 
que continúen explotadas en régimen de empresa privada».<< 


www.lectulandia.com - Página 298 


IS] Sigo aquí la investigación de Mary Nash, Defying Male Civilization: Women in the 
Spanish Civil War, Arden Press, Denver, 1995, pp. 101-102 (traducción al castellano 
como Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra civil, Taurus, Madrid, 1999), 
quien ya había dedicado una primera aproximación al tema en «Milicianas and 
Homefront Heroines: Images of Women in War and Revolution 19 361 939», History 
of European Ideas, 11 (1989).<< 


www.lectulandia.com - Página 299 


[6] ¿Materiales para la discusión española, en el Pleno de la AIT, el 11 de junio de 
1937», documento inédito, una de las reflexiones más profundas que existen sobre los 
cambios que tuvo que experimentar el movimiento anarquista durante la guerra. Hizo 
públicos parte de esos razonamientos en El anarcosindicalismo en la Revolución 
Española, Comité Nacional de la CNT, Barcelona, 1938.<< 


www.lectulandia.com - Página 300 


171 Raymond Carr, The Spanish Tragedy. Civil War in Perspective, Weidenfeld 8 
Nicholson, Londres, 1977, p. 118 (traducción al castellano en Alianza Editorial, 
Madrid, 1986).<< 


www.lectulandia.com - Página 301 


181 Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los españoles, Tusquets, Barcelona, 
2001, p. 134. Zugazagoitia, diputado socialista en 1936, ministro de Gobernación en 
el primer Gobierno de Juan Negrín durante la guerra, se exilió a Francia, fue detenido 
por la Gestapo en julio de 1940, entregado a las autoridades franquistas y fusilado en 
el cementerio del Este de Madrid el 9 de noviembre del mismo año. El avance de las 
tropas rebeldes por Extremadura y la matanza de Badajoz en Francisco Espinosa, La 
columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz, Crítica, 
Barcelona, 2007. Un relato actualizado de la matanza de Badajoz en Paul Preston, 
The Spanish Holocaust, pp. 321-323.<< 


www.lectulandia.com - Página 302 


19 John Whitaker, «Prelude to World War: A Witness from Spain», Foreing Affairs, 
Vol. 21, n.” 1, octubre de 1942, pp. 104-106.<< 


www.lectulandia.com - Página 303 


110] Ta cita de Araquistain y la de la dimisión de Giral proceden de Santos Juliá, «El 
Frente Popular y la política de la República en guerra», en Santos Juliá (ed.), Historia 
de España de Menéndez Pidal, República y guerra civil, Espasa Calpe, Madrid, 2004, 
vol. XL, p. 126.<< 


www.lectulandia.com - Página 304 


[111 Indalecio Prieto, el gran oponente de Largo en el Partido Socialista, le dijo a 
Mijail Koltsov, corresponsal de Pravda, que Largo Caballero era «un burócrata 
congelado [...] capaz de echarlo a perder todo», aunque reconocía también que era 
«el único hombre [...] que sirve para encabezar el nuevo gobierno». Y Negrín aceptó 
participar después de calificar a ese Gobierno de «disparate»: «¿Es que se busca 
resueltamente que se pierda la guerra? ¿Se trata de un desafío a Europa?» Citas en 
Ricardo Miralles, Juan Negrín. La República en guerra, "Temas de Hoy, Madrid, 
2003, pp. 79-80.<< 


www.lectulandia.com - Página 305 


1121 Francisco Largo Caballero, Mis recuerdos, Ediciones Unidas, México, 1976, pp. 
175-176, de quien procede el término «regateo». Manuel Azaña, presidente de la 
República, se negó al principio a firmar el decreto «porque le repugnaba tener en el 
Gobierno a cuatro anarquistas». El mismo Azaña, efectivamente, escribió meses 
después, «que no solamente contra mi opinión, sino con mi protesta más airada, se 
impuso la modificación ministerial de noviembre, con la entrada de la CNT y los 
anarquistas» (en «Cuadernos de la Pobleta», anotación del 20 de mayo de 1937, en 
Memorias políticas y de guerra, Il, p. 43). He proporcionado un relato de la 
negociación de los anarquistas para entrar en el Gobierno de la República en De la 
calle al frente, pp. 178-183.<< 


www.lectulandia.com - Página 306 


113] E] periódico anarquista Solidaridad Obrera apoyó el 10 de noviembre el traslado 
del Gobierno. Unos días después, sin embargo, un Pleno Nacional de la CNT acogía 
la indignación de algunos delegados por la forma en que se había secundado esa 
medida tan impopular. La víctima fue el secretario nacional Horacio Martínez Prieto, 
a quien se hizo responsable del abandono. Tuvo que dimitir y fue sustituido por 
Mariano R. Vázquez, el hombre que controlaba la CNT en Cataluña, que sería ya el 
máximo dirigente de la organización durante toda la Guerra Civil.<< 


www.lectulandia.com - Página 307 


1141 Helen Graham, The Spanish Civil War. A very Short Introduction, Oxford 
University Press, Oxford, 2005, p. 52 (traducción al castellano en Espasa Calpe, 
Madrid, 2006). A Helen Grahan le debemos el estudio más exhaustivo sobre las 
fuerzas políticas y sus disputas en la zona republicana: The Spanish Republic at War 
1936-1939, Cambridge University Press, Cambridge, 2002 (Random House- 
Mondadori, Barcelona, 2006).<< 


www.lectulandia.com - Página 308 


115] Helmut Rudiger, El anarcosindicalismo en la Revolución Española, p. 49.<< 


www.lectulandia.com - Página 309 


1161 Según el informe del búlgaro Sotyán Minéevich («Stepánov»), enviado a Moscú 
el 17 de marzo de 1937, citado en Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Queridos 
camaradas. La Internacional Comunista y España, 1919-1939, Planeta, Barcelona, 
1999, p. 340.<< 


www.lectulandia.com - Página 310 


1171 El origen de esas disputas, relato de esos conflictos y descripción de esas muertes 
en mi libro De la calle al frente, pp. 213-219.<< 


www.lectulandia.com - Página 311 


118] La versión de Azaña en «Cintas telegráficas entre Presidente de la República en 
Barcelona y Gobierno central en Valencia, sobre situación de aquella capital», 4-6 de 
mayo de 1937, Servicio Histórico Militar (Madrid), armario 53, legajo 461, carpeta 1. 
e 


www.lectulandia.com - Página 312 


119] La versión de George Orwell en Homage to Catalonia, Sacker8-Wargburg, 
Londres, 1971, pp. 160-192. Ese mismo día, sin embargo, hubo disturbios en la 
retaguardia del frente de Aragón, con grupos armados que asaltaron dos cuarteles 
militares, llevándose armas y municiones, y asesinatos de algunos presos: Informe de 
la Asesoría Jurídica del Frente de Aragón, Servicio Histórico Militar, armario 62, 
legajo 788, carpeta 1.<< 


www.lectulandia.com - Página 313 


201 Toda la información sobre la tramitación de la crisis en el Archivo de la Guerra 
Civil, Salamanca, carpeta 39 de Bilbao.<< 


www.lectulandia.com - Página 314 


[211 Con su cese, provocado por el Partido Comunista y un sector de la ejecutiva del 
PSOE, Largo Caballero, que tenía entonces sesenta y siete años, dijo prácticamente 
adiós a una larga vida dedicada a las luchas sindicales, al socialismo y a la República, 
aunque, ya en el exilio, todavía le esperaba el campo de concentración nazi de 
Oranienburg. Liberado por las tropas soviéticas en abril de 1945, volvió a Francia y 
murió en París el 23 de marzo de 1946. «Una forma de examinar la última fase de la 
guerra civil, escribe Raymond Carr, es verla como el triunfo final de los partidos 
políticos sobre los sindicatos. Los derrotados de mayo de 1937 fueron Largo 
Caballero y la CNT. Los vencedores, Prieto y el Comité Ejecutivo del Partido 
Socialista, los comunistas y los republicanos» (The Spanish Tragedy, p. 199).<< 


www.lectulandia.com - Página 315 


[22] Manuel Azaña, «El cuaderno de la Pobleta», p. 56.<< 


www.lectulandia.com - Página 316 


[231 Ésa era la «razón decisiva» de su nombramiento, según Santos Juliá, Los 
socialistas en la política española, 1879-1982, Taurus, Madrid, 1996, pp. 262-263. 
La cita sobre su «eficacia», en Ricardo Miralles, Juan Negrín, p. 129.<< 


www.lectulandia.com - Página 317 


1241 Tras la derrota de la República, Negrín pasó los primeros meses del exilio en 
Francia. Después, durante la Segunda Guerra Mundial, estuvo en Inglaterra, como 
presidente del Gobierno republicano en el exilio, un cargo que Winston Churchill 
nunca le reconoció. Cuando acabó la guerra mundial, volvió a París, donde murió el 
12 de noviembre de 1956. Demonizado por sus enemigos y por parte de sus 
supuestos amigos, su vida y actividad política se conoce ahora mejor gracias a los 
estudios, ente otros, del ya citado Ricardo Miralles, Juan Negrín; Enrique 
Moradiellos, Negrín, Península, Barcelona, 2006; y Gabriel Jackson, Juan Negrín. 
Médico, socialista y jefe de Gobierno de la II República española, Crítica, Barcelona, 
2008.<< 


www.lectulandia.com - Página 318 


1251 Paul Preston, The Spanish Civil War. Reaction, Revolution and Revenge, pp. 
253-255 y Julián Casanova, De la calle al frente, pp. 225-226.<< 


www.lectulandia.com - Página 319 


[261 Discurso del 16 de noviembre de 1937, reproducido en J. M. Cuenca Toribio, La 
oratoria parlamentaria española, Centro de Estudios Políticos, Madrid, 2002, p. 944. 
<< 


www.lectulandia.com - Página 320 


[27] Enrique Moradiellos, 1936. Los mitos de la Guerra Civil, Península, Barcelona, 
2004, p. 131.<< 


www.lectulandia.com - Página 321 


1281 Helen Graham, The Spanish Civil War: A very Short Introduction, p. 101.<< 


www.lectulandia.com - Página 322 


129] Helen Graham, The Spanish Republic at War, p. 383.<< 


www.lectulandia.com - Página 323 


1301 Tos dos informes se encuentran en Ricardo Miralles, Juan Negrín, pp. 297-298. 
as 


www.lectulandia.com - Página 324 


[81] Despacho de R. S. Stevenson, 25 de noviembre de 1938, citado en Enrique 
Moradiellos, El reñidero de España, p. 235.<< 


www.lectulandia.com - Página 325 


[32] Cipriano Rivas Cheriff, Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña, 
Grijalbo, Barcelona, 1979, p. 437.<< 


www.lectulandia.com - Página 326 


[1] Enrique Moradiellos, 1936. Los mitos de la Guerra Civil, Península, Barcelona, 
2004, pp. 197-198. La «relación directa entre militarización del orden público y 
politización de sectores militares», agudizada durante los años republicanos, fue 
señalada ya hace tiempo por Manuel Ballbé, Orden público y militarismo en la 
España constitucional (1812-1983), Alianza Ed., Madrid, 1985, pp. 317319.<< 


www.lectulandia.com - Página 327 


121 Ismael Saz, «Política en zona nacionalista: la configuración de un régimen», en 
Enrique Moradiellos, ed., «La guerra civil», Ayer, 50 (2003), p. 59.<< 


www.lectulandia.com - Página 328 


181 Paul Preston, Franco, p. 177.<< 


www.lectulandia.com - Página 329 


141 Citado por su hijo Guillermo Cabanellas, La guerra de los mil días, Grijalbo, 
Barcelona, 1973, p. 652, vol. 1. El general Cabanellas fue relegado al cargo de 
inspector general de hospitales del ejército y murió, con escasos honores, en Málaga 
en mayo de 1938.<< 


www.lectulandia.com - Página 330 


[5] En su primer discurso, Franco mostró ya sus intenciones: «Ponéis en mis manos a 
España. Mi mano será firme, mi pulso no temblará y yo procuraré alzar a España al 
puesto que le corresponde conforme a su Historia y que ocupó en épocas pretéritas» 
(citado en Enrique Moradiellos, 1936. Los mitos de la Guerra Civil, p. 208).<< 


www.lectulandia.com - Página 331 


[61 Paul Preston trata con detalle esa «forja de un Caudillo», en Franco, pp. 171-198. 
Véase también Juan Pablo Fusi, Franco. Autoritarismo y poder personal, Taurus, 
Madrid, 1995, pp. 61-62.<< 


www.lectulandia.com - Página 332 


171 «Informe del Cardenal Gomá a Secretaría de Estado. Tercer informe general sobre 
la situación de España con motivo del movimiento cívico-militar de julio de 1936» 
(24 de octubre de 1936), reproducido en Archivo Gomá. Documentos de la Guerra 
Civil. 1: Julio-Diciembre de 1936, edición de José Andrés Gallego y Antonio M. 
Pazos, CSIC, Madrid, 2001, pp. 245-252.<< 


www.lectulandia.com - Página 333 


181 Juan Pablo Fusi, Franco, p. 65.<< 


www.lectulandia.com - Página 334 


191 Citas de las frases, amenazas y excentricidades en lan Gibson, Queipo de Llano. 
Sevilla, verano de 1936, Grijalbo, Barcelona, 1986, pp. 72, 224, 256.<< 


www.lectulandia.com - Página 335 


110] E] carlismo, como ya se ha apuntado, era un movimiento popular monárquico, de 
extrema derecha, nacido un siglo antes de la Segunda Republica, en los años treinta 
del siglo xIx, en medio de una disputa dinástica. Debilitados por la presencia de la 
monarquía de Alfonso XIII durante el primer tercio del siglo xx, los carlistas se 
beneficiaron de la caída de la monarquía y del establecimiento de un régimen 
republicano. Su ideología antirrepublicana fue acompañada en esos años de la 
reconstrucción activa del Requeté, la fuerza militar formada por sus miembros 
jóvenes más beligerantes, una unidad paramilitar moderna que fue entrenada para 
auxiliar al golpe de Estado en julio de 1936. Véase Martin Blinkhorn, Carlismo y 
contrarrevolución en España, 1931-1939. La información que sigue sobre Fal Conde 
en Paul Preston, Franco, pp. 208-209.<< 


www.lectulandia.com - Página 336 


1111 Citado en Javier Tusell, Franco en la Guerra Civil. Una biografía política, 
Tusquets, Barcelona, 1992, pp. 91-92.<< 


www.lectulandia.com - Página 337 


1121 Ibídem, p. 112.<< 


www.lectulandia.com - Página 338 


1131 Joan Maria Thomás, Lo que fue la Falange, Plaza €: Janés, Barcelona, 1999, p. 
145,<< 


www.lectulandia.com - Página 339 


1141 El proceso de unificación está detallado por Paul Preston, Franco, pp. 248-274. 
Ls 


www.lectulandia.com - Página 340 


1151 Hedilla pidió a Franco «clemencia y magnanimidad» y Pilar Primo de Rivera, 
hermana de José Antonio, y Serrano Suñer intervinieron también para que la 
sentencia no se ejecutara, mientras que el embajador alemán, el general Wilhelm von 
Faupel, advirtió que «en los momentos actuales es muy peligroso crear mártires». Ver 
Javier Tusell, Franco en la guerra civil, pp. 130-131, 301.<< 


www.lectulandia.com - Página 341 


[16] Paul Preston, Franco, p. 279.<< 


www.lectulandia.com - Página 342 


1171 Juan Pablo Fusi, Franco, p. 76.<< 


www.lectulandia.com - Página 343 


1181 Constantino Bayle, padre jesuita, «El espíritu de Falange española, ¿es católico?», 
Razón y Fe, 112 (1937), p. 236.<< 


www.lectulandia.com - Página 344 


119] Eloy Montero, Los estados modernos y la nueva España (1939), citado en 
Alfonso Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), 
Alianza Ed., Madrid, 1992, pp. 102-103. La fusión, sin problemas, entre la tradición 
católica y el nuevo ideario fascista desde comienzos de la Guerra Civil está también 
detallada con citas significativas en Santos Juliá, Historia de las dos Españas, Taurus, 
Madrid, 2004, pp. 298-299; también Helen Graham, The Spanish Civil War, pp. 
83-84,<< 


www.lectulandia.com - Página 345 


1201] Con el paso del tiempo, ya durante la Segunda Guerra Mundial, cuando las 
potencias del Eje veían cercana la derrota, la dictadura tuvo que desprenderse de sus 
apariencias fascistas y resaltar la base católica, la identificación entre el catolicismo y 
la tradición española. El régimen que había salido de la Guerra Civil nada tenía que 
ver con el fascismo, declaró Franco en una entrevista a United Press en noviembre de 
1944, porque el fascismo no incluía al catolicismo como principio básico.<< 


www.lectulandia.com - Página 346 


[211 Información detallada sobre ese Gobierno en Paul Preston, Franco, 295-298; y 
Javier Tusell, Franco en la Guerra Civil española, pp. 228-246. Nada más 
constituirse el Gobierno, el cardenal Gomá envió un informe al cardenal Pacelli en el 
que le expresaba su convicción de que en España se estaba en vísperas de «una 
renovación legal en todo cuanto se refiere a las cosas de la Iglesia en sus diferentes 
aspectos» («Informe del Primado al Cardenal Pacelli», 2 de febrero de 1938, en 
María Luisa Rodríguez Aísa, El cardenal Gomá y la guerra de España. Aspectos de 
la gestión pública del Primado 1936-1939, CSIC, Madrid, 1981, pp. 295-296).<< 


www.lectulandia.com - Página 347 


1221 Publicado en el Boletín Oficial del Estado del 10 de marzo y recogido en la 
publicación de FET y de las JONS, Doctrina e Historia de la Revolución Nacional 
Española, 1939.<< 


www.lectulandia.com - Página 348 


1231 Citado en Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz. 
Iglesia y guerra civil: 1936-1939, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid, 1995, 
p. 254,<< 


www.lectulandia.com - Página 349 


1241 Carta pastoral de Enrique Pla y Deniel, «Los delitos del pensamiento y los falsos 
ídolos intelectuales», citada en Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para 
ganar la paz, p. 292. Lo de «meter a Dios y sus cosas en todo» lo escribió el cardenal 
Gomá en La España heroica. Ascética de nuestra guerra, Gráficas Bercausa, 
Pamplona, 1937, pp. 37-38.<< 


www.lectulandia.com - Página 350 


1251 Informe de la Asesoría Técnica sobre la enseñanza en Barcelona, firmada el 16 de 
enero de 1939 (las tropas de Franco entraron en la ciudad catalana el 26 de enero). La 
circular de Sainz Rodríguez está sacada del Boletín Eclesiástico del Arzobispado de 
Burgos, 22 de marzo de 1938.<< 


www.lectulandia.com - Página 351 


1261 Ángela Cenarro (citando a Martínez de Bedoya), La sonrisa de Falange. Auxilio 
social en la guerra civil y en la posguerra, Crítica, Barcelona, 2006, pp. 1-13.<< 


www.lectulandia.com - Página 352 


1271 Jaume Claret, El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española por 
el franquismo, 1936-1945, Crítica, Barcelona, 2006; y Mercedes del Amo, Salvador 
Vila: el rector fusilado en Víznar, Universidad de Granada, Granada, 2005.<< 


www.lectulandia.com - Página 353 


1281 Santos Juliá, Historia de las dos Españas, p. 318.<< 


www.lectulandia.com - Página 354 


1291 Ibídem, pp. 303-304 y 318.<< 


www.lectulandia.com - Página 355 


1301 Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz, pp. 324 y 348. 
<< 


www.lectulandia.com - Página 356 


[311 Aniceto de Castro Albarrán, Guerra Santa. El sentido católico del Movimiento 
Nacional Español, Editorial Española, Burgos, 1938, p. 33.<< 


www.lectulandia.com - Página 357 


1321 Helen Graham cree que tras mayo de 1937 y con la llegada de Juan Negrín al 
Gobierno de la República y la creación de un ejército regular, «la desunión en la 
España republicana tenía menos que ver con la ideología y la política interior que con 
el impacto negativo, material y psicológico de la No Intervención y de la derrota 
militar» (The Spanish Civil War, p. 68).<< 


www.lectulandia.com - Página 358 


1831 Pablo Martín Aceña, «La economía española de los años treinta», en Santos Juliá 
(ed.), Historia de España de Menéndez Pidal. República y guerra civil, (42 vols.), 
Espasa Calpe, Madrid, 2004, Vol. XL, p. 403.<< 


www.lectulandia.com - Página 359 


1341 Gestiones para mitigar la represión de sacerdotes nacionalistas vascos en María 
Luisa Rodríguez Aísa, El cardenal Gomá y la guerra de España, pp. 222-223. Franco 
era «magnánimo», en p. 229; y la declaración de Franco a Gomá sobre la «rendición 
sin condiciones», en p. 170. La ocupación de Guipúzcoa por los militares rebeldes en 
septiembre de 1936 fue acompañada de una represión sangrienta de izquierdistas, 
pero dieciséis sacerdotes vascos fueron fusilados en octubre de 1936, por los mismos 
abanderados de la guerra «santa y justa», lo que ocasionó una protesta del cardenal 
Gomá a Franco, quien le contestó que desconocía la noticia y le dio «la seguridad de 
que esto queda cortado inmediatamente» («Carta del Cardenal Gomá al Cardenal 
Pacelli. Informe del fusilamiento de sacerdotes por la autoridad militar del Gobierno 
nacional», 8 de noviembre de 1936, Archivo Gomá, pp. 283-286). De esos hechos y 
de otros casos de curas asesinados por los militares rebeldes escribí en La Iglesia de 
Franco, pp. 160-170.<< 


www.lectulandia.com - Página 360 


1851 Citado por Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz, pp. 
318-319.<< 


www.lectulandia.com - Página 361 


1361 Ibídem, p. 319. La cita de Sánchez-Juliá en José Ángel Tello, Ideología política. 
La Iglesia católica española, 1936-1959, Pórtico, Zaragoza, 1984, p. 85.<< 


www.lectulandia.com - Página 362 


1371 Ibídem, p. 86; Georges Bernanos, Los grandes cementerios bajo la luna, Alianza 
Ed., Madrid, 1986; Antonio Ruiz Villaplana, Doy fe... un año de actuación en la 
España nacionalista, París, n. d., 1938.<< 


www.lectulandia.com - Página 363 


138] Manuel Azaña, «Discurso en la Universidad de Valencia», 18 de julio de 1937, en 
Los españoles en guerra, Crítica, Barcelona, 1977, pp. 74-75, aunque lo de «guerra 
terrible» es del «Discurso en el Ayuntamiento de Valencia», 21 de enero de 1937 (p. 
19).<< 


www.lectulandia.com - Página 364 


1391 Las voces discordantes en Juan María Laboa, «La reacción católica mundial», en 
«La guerra civil», Historia 16, vol. 13, 1986, pp. 111-112. La «conveniencia» de que 
la Santa Sede no colaborara en la mediación para acabar la guerra se la comunica 
Gomá a Monseñor Pizzardo el 25 de mayo de 1937, en escrito que cita María Luisa 
Rodríguez Aísa, El cardenal Gomá y la guerra de España, p. 167.<< 


www.lectulandia.com - Página 365 


11 El argumento y entrecomillados están sacados de Gabriel Cardona, Historia 
militar de una guerra civil. Estrategia y táctica de la guerra de España, Flor del 
Viento ediciones, Barcelona, 2006, pp. 21 y 45.<< 


www.lectulandia.com - Página 366 


121 Ibídem, p. 24.<< 


www.lectulandia.com - Página 367 


IS] José Martínez Bande, La invasión de Aragón y el desembarco en Mallorca, San 
Martín, Madrid, 1970, p. 75 y Ramón Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular 
de la República, Editora Nacional, Madrid, 1973, pp. 330-332, vol. I. Cifras desde la 
óptica anarquista en Juan García Oliver, El eco de los pasos, Ruedo Ibérico, 
Barcelona, 1978, pp. 198-199, y Rudolf Rocker, The truth about Spain, Frei Abeiter, 
Stimme, Nueva York, sin fecha, p. 3.<< 


www.lectulandia.com - Página 368 


[41 Lo de los «beneficios políticos» en Paul Preston, Franco, p. 175. Según Gabriel 
Cardona, desviarse a Toledo en vez de avanzar hacia Madrid fue «el primero de los 
muchos disparates estratégicos que Franco cometió durante la guerra» (Historia 
militar de una guerra civil, p. 79).<< 


www.lectulandia.com - Página 369 


IS] «Dentro del alcance de nuestra artillería», decía el parte del ejército franquista del 
6 de noviembre, citado por Jorge M. Reverte, La batalla de Madrid, Crítica, 
Barcelona, 2004, una narración pormenorizada, día a día, del asalto y defensa de la 
capital.<< 


www.lectulandia.com - Página 370 


[6] Gabriel Cardona, Historia militar de una guerra civil, p. 96.<< 


www.lectulandia.com - Página 371 


171 Julio Aróstegui, «La defensa de Madrid y el comienzo de la guerra larga», en 
Edward Malefakis (ed.), La guerra de España (19 361 939), Taurus, Madrid, 1996, p. 
SL, 


www.lectulandia.com - Página 372 


18l Citado en José Andrés Rojo, Vicente Rojo. Retrato de un general republicano, 
Tusquets, Barcelona, 2006, pp. 102-104.<< 


www.lectulandia.com - Página 373 


[9] Abundantes ejemplos de esa labor propagandística pueden verse en el documental 
de 1936 Defensa de Madrid, con dirección de Ángel Villatoro y producción de 
Socorro Rojo Internacional, reproducido en La guerra filmada, Filmoteca Española, 
Ministerio de Cultura, 2009.<< 


www.lectulandia.com - Página 374 


110] José Andrés Rojo, Vicente Rojo, p. 76.<< 


www.lectulandia.com - Página 375 


[111 Gabriel Cardona, «Entre la revolución y la disciplina. Ensayo sobre la dimensión 
militar de la guerra civil», en Enrique Moradiellos, ed., «La Guerra Civil», Ayer, 50 
(2003), pp. 41-51.<< 


www.lectulandia.com - Página 376 


1121 Ibídem.<< 


www.lectulandia.com - Página 377 


1131 Según Jorge M. Reverte (La batalla de Madrid, p. 209), «la diferencia con los 
“paseos” o las matanzas indiscriminadas de agosto es clara: hay en estas acciones [en 
las de noviembre] una intervención directa de la autoridad republicana, de personas 
responsables en cargos oficiales». Debe verse también Javier Cervera, Madrid en 
guerra. La ciudad clandestina, Alianza Ed., Madrid, 2006. Un reciente examen, 
minucioso y detallado, en Paul Preston, The Spanish Holocaust, pp. 341-380, quien 
observa las dificultades que existen para averiguar la «responsabilidad colectiva» de 
esos crímenes. El debate político, caldeado por la ultraderecha franquista, siempre ha 
girado en torno a la implicación de Santiago Carrillo, secretario general del Partido 
Comunista de España durante casi treinta años (1956-1985) y político relevante 
durante la transición de la dictadura a la democracia a finales de los años setenta.<< 


www.lectulandia.com - Página 378 


1141 Un buen ejemplo en Prisoners prove intervention in Spain (1938), de la 
productora Progressive Films Institute, dirigido por lvor Montagu, donde aparece el 
subteniente italiano Gino Poggi, derribado cuando tripulaba un Savoia 79, 
reconociendo haber participado en la campaña de Abisinia y ser miembro del ejército 
italiano (incluido en La guerra filmada, Filmoteca Española, Ministerio de Cultura, 
2009).<< 


www.lectulandia.com - Página 379 


1151 Dudaba, por ejemplo, de su «aptitud» para dirigir la guerra el general Wilhelm 
von Faupel, primer embajador alemán en la España rebelde, quien lo transmitió 
confidencialmente a las autoridades nazis en un despacho del 10 de diciembre de 
1936 (citado en Enrique Moradiellos, Francisco Franco. Crónica de un Caudillo casi 
olvidado, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 85). La tesis de que Franco quería una 
guerra larga para exterminar al enemigo fue ampliamente documentada por Paul 
Preston en su biografía Franco, una interpretación que han respaldado entre otros 
Enrique Moradiellos y, desde la historia militar, Gabriel Cardona, de quien está 
sacado lo de «domesticar» a los generales (Historia militar de una guerra civil, p. 
147). Militares franquistas niegan esa tesis y alaban la estrategia de Franco (por 
ejemplo, Rafael Casas de la Vega, Franco militar, Fénix, Madrid, 1995) y otros, que 
simpatizaron poco con él, como Carlos Blanco Escolá, confirman, como el título de 
uno de su libros indica, La incompetencia militar de Franco, Alianza, Madrid, 2000. 
e 


www.lectulandia.com - Página 380 


116] Tas dos citas en Paul Preston, Franco, la primera en p. 222 y la segunda en 242. 
e 


www.lectulandia.com - Página 381 


1171 Ibídem, p. 239.<< 


www.lectulandia.com - Página 382 


118] Gabriel Cardona, Historia militar de una guerra civil, p. 150. Los aspectos 
militares de esa guerra de desgaste, desde Madrid a la victoria final de los franquistas, 
están bien narrados y con mucha información en Antony Beevor, The Battle for 
Spain. The Spanish Civil War 1936-1939, Weidenfeld €: Nicholson, Londres, 2006 
(apareció primero en español en Crítica, Barcelona, 2005).<< 


www.lectulandia.com - Página 383 


1191 Citado en Gonzalo Redondo, Historia de la Iglesia en España 1931-1939.Tomo 
II. La guerra civil 1936-1939, Rialp, Madrid, 1993, p. 288.<< 


www.lectulandia.com - Página 384 


[20] Michael Alpert, «La historia militar», en Stanley Payne y Javier Tusell (dir.), La 
guerra civil. Una nueva visión del conflicto que dividió a España, "Temas de Hoy, 
Madrid, 1996, p. 163.<< 


www.lectulandia.com - Página 385 


[21] Esa estrategia, según Gabriel Cardona, lograba éxitos en los primeros días, pero 
poco después, como el ejército republicano carecía de «reservas capaces de tomar el 
relevo y continuar la ofensiva», Franco podía transportar tropas frescas al lugar de la 
batalla y la victoria momentánea se convertía en derrota: «Entre la revolución y la 
disciplina. Ensayo sobre la dimensión militar de la guerra civil», p. 49.<< 


www.lectulandia.com - Página 386 


1221 Junto a Rey d'Harcourt, fue detenido el agustino fray Anselmo Polanco, obispo 
de Teruel, quienes fueron llevados con otros muchos prisioneros a Valencia y después 
a Barcelona. El 16 de enero de 1939, unos días antes de caer Barcelona en poder de 
las tropas de Franco, fueron sacados del convento que hacía de prisión y conducidos 
hacia la frontera, aunque fueron ametrallados antes, el 7 de febrero. Entre las 
víctimas, estaban el obispo Polanco, el coronel Rey d*Harcourt y el vicario general de 
la diócesis de Teruel Felipe Ripoll. He tratado esos hechos en La Iglesia de Franco, 
pp. 207-209.<< 


www.lectulandia.com - Página 387 


1231 Antony Beevor, La guerra civil española, p. 476.<< 


www.lectulandia.com - Página 388 


1241 José Andrés Rojo, Vicente Rojo, pp. 190-196, de donde procede también la 
respuesta de Negrín que se cita en el párrafo siguiente.<< 


www.lectulandia.com - Página 389 


1251 Un estudio exhaustivo de los más de 2000 bombardeos en territorio aragonés 
durante toda la guerra (de los que un 71 por ciento fueron realizados por la aviación 
franquista) en José María Maldonado, Aragón bajo las bombas, Gobierno de Aragón, 
Zaragoza, 2011. Ese dominio aéreo de artillería y tanques del ejército franquista 
contrastaba con la situación en la que se encontraba el ejército republicano en ese 
frente, según el dictamen que el juez instructor, el general Carlos Masquelet, dirigió 
el 2 de abril de 1938 al ministro de Defensa sobre el «derrumbamiento» del frente del 
Este: «unidades incompletas, unidades sin armar [...] fortificaciones embrionarias 
[...] penuria en los medios de transporte y sobre todo, desproporción enorme entre 
nuestros aparatos y los del enemigo, con ventaja para éstos» («El derrumbamiento del 
frente del Este en marzo de 1938», 2 de abril de 1938, Servicio Histórico Militar, 
armario 46, legajo 768, carpeta 1).<< 


www.lectulandia.com - Página 390 


1261 Gabriel Cardona, Historia militar de una guerra civil, p. 242. Paul Preston 
también explica esa decisión de no atacar Cataluña a causa de su estrategia de 
aniquilar a sus enemigos y de no preocuparle las vidas de sus hombres: Franco, pp. 
304-316.<< 


www.lectulandia.com - Página 391 


[271 Paul Preston, Franco, p. 316.<< 


www.lectulandia.com - Página 392 


[28] Manuel Azaña, «Carta a Ángel Osorio», en Obras Completas III, editado por 
Juan Marichal, Oasis, México, 1967, p. 539.<< 


www.lectulandia.com - Página 393 


1291 Citado en Gonzalo Redondo, Historia de la Iglesia en España, pp. 603-605.<< 


www.lectulandia.com - Página 394 


1301 Josep Maria Solé i Sabaté y Joan Villarroya, España en llamas. La guerra civil 
desde el aire, Temas de Hoy, Madrid, 2003, pp. 9-10 y 313-316.<< 


www.lectulandia.com - Página 395 


[81] Gabriel Cardona, «Entre la revolución y la disciplina. Ensayo sobre la dimensión 
militar de la guerra civil española», pp. 41-51.<< 


www.lectulandia.com - Página 396 


111 El 16 de octubre de 1940, Franco nombró ministro de Asuntos Exteriores a su 
cuñado Ramón Serrano Suñer, que ya era ministro de Gobernación desde enero de 
1938. El 20 de octubre de 1940, como estreno majestuoso de su nuevo cargo, Serrano 
Suñer recibió en Madrid con todos los honores y parafernalia fascista a Heinrich 
Himmler, el arquitecto de las SS y jefe del entramado policial nazi, para preparar las 
medidas de seguridad del histórico encuentro entre Hitler y Franco que tendría lugar 
en Hendaya, en la frontera de Francia con España, tres días después. En ese encuentro 
entre Himmler y Serrano Suñer se selló también, como ha contado Paul Preston, una 
mayor colaboración entre la Gestapo y las fuerzas de la policía franquista (Paul 
Preston, Franco, p. 392).<< 


www.lectulandia.com - Página 397 


121 Sobre los campos de concentración y el exilio en Francia el mejor estudio es el de 
Genovieve Dreyfus-Armand, L*exil des républicains espagnols en France. De la 
Guerre civile a la mort de Franco, Albin Michel, París, 1999 (traducción al 
castellano en Crítica, Barcelona, 2000).<< 


www.lectulandia.com - Página 398 


Í8] El intercambio de telegramas entre Pío XII y Franco puede verse en Gonzalo 
Redondo, Historia de la Iglesia en España 19 311 939. Tomo H. La Guerra Civil 
1936-1939, Rialp, Madrid, 1993, pp. 607-608.<< 


www.lectulandia.com - Página 399 


141 De las relaciones entre la Iglesia y la dictadura de Franco y de la legitimación que 
la Iglesia y el catolicismo proporcionaron a la persecución del contrario, 
especialmente durante las dos primeras décadas de la dictadura, he tratado en mi libro 
La Iglesia de Franco, Crítica, Barcelona, 2005.<< 


www.lectulandia.com - Página 400 


11%] Julián Casanova: A Short History of the Spanish Civil War, 1. B. Tauris, Londres, 
2012. Quiero recordar aquí, y dar las gracias, a Martin Douch, traductor al inglés de 
algunos de mis libros y artículos en revistas científicas; a los profesores Gabriel 
Jackson y Helen Graham, por su amistad y sabiduría; a Víctor Pardo y José Luis 
Ledesma, por su ayuda en la búsqueda de imágenes; a Alex Wright, editor de I. B. 
Tauris, quien me invitó a escribir el libro; y a Carmen Esteban, mi editora en Crítica y 
fiel consejera. El estímulo, la amistad y la generosidad de Paul Preston merecen una 
mención especial. Y se fue Ronald Fraser, a quien tanto aprecié. Algunas de mis 
investigaciones en los últimos años se han realizado en grupos financiados por la 
Dirección General de Investigación, del Ministerio de Educación y Ciencia 
(HUM2006/05 172 y HAR2009-07 784) y por el Gobierno de Aragón (H-24).<< 


www.lectulandia.com - Página 401 


[2%] El lector encontrará en las notas los trabajos más específicos citados en el libro. 
La literatura sobre la guerra civil española es, como todo el mundo reconoce, vasta; 
sin embargo, pese a la subjetividad que puede acarrear cualquier selección de este 
tipo, en los veinticinco libros que aquí se incluyen está lo esencial. En todos los casos 
la fecha hace referencia a la primera edición en España.<< 


www.lectulandia.com - Página 402 


